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要旨

　

　

1　はじめに

　本論の目的は，アメリカのユダヤ系ロシア系女

性作家および思想家のアイン・ランド（Ayn Rand：

1905-82）が提唱した「客観主義」（Objectivism）

という思想の初期の形が，長編小説『水源』（The 

Fountainhead，1943）において，いかに表出され

ているかを確認することにある．『水源』に「客

観主義」の胎芽があることは，すでにロナルド・

Ｅ・メリル（Ronald E. Merrill）が指摘して久しい

（Merrill，1993，55）．本論においては，メリルの

指摘をより具体的に考察する．

　筆者の最終的な目的は，アメリカの政治思想史に

おけるアイン・ランドの布置を明らかにすると同時

に，日本人にとってのアイン・ランドの意義を指摘

することにある．アイン・ランドがアメリカ合衆国

で広く作家として認知され，かつアメリカの保守主

義論壇に受容されたのは，この長編小説『水源』の

成功によるものだった．そのことについては，すで

に拙論「アメリカにおける保守主義の誕生とアイ

ン・ランドの交点」（藤森，2012）で言及した．

　アイン・ランドが自己の思想とアメリカの保守

主義なるものが似て非なるものであることを思い

知る契機となった『肩をすくめるアトラス』（Atlas 

Shrugged，1957）の物語内容と，それを貫く思想

「客観主義」については，拙論「アイン・ランドの

思想と『肩をすくめるアトラス』」（藤森，2013a）

において論じた．アメリカの保守主義とアイン・ラ

「客観主義」の胎芽としてのアイン・ランド『水源』

都市経営　No.7（2015），pp.71-100

藤　森　かよこ

　アイン・ランドが提唱した思想「客観主義」（Objectivism）の胎芽は, 1943年に発表された『水源』

（The Fountainhead）にすでに在った．「客観主義」は，マルクス主義やリバータリアニズムと同じく，西

洋近代啓蒙思想の発展形のひとつである．ランドは，理想的人物を描くことが書く目的だと明言している．

その言葉が示すように，『水源』の主人公は，ルネサンスや宗教改革や啓蒙思想が生み出した「近代人」と

いう人間モデルの美質のみを臆面もなくロマンチックに体現する人間として造形されている．その意味で，

『水源』は「近代讃歌」である．同時に，自由と個人主義と自己の幸福の追求を是とするアメリカ的価値観

と，国家への奉仕と集団主義と利他主義を是とするソ連的なるものの相克を描いた「冷戦期のアメリカ国民

文学」である．また，ユダヤ人であったことの不安と恐怖と願望が凝縮された小説でもある．加えて，第一

波フェミニズム運動と第二波フェミニズム運動の端境期に,破天荒なヒロイン像を提示したプレ・フェミニ

ズム小説でもあった．しかし，『水源』には，1957年に出版された『肩をすくめるアトラス』に示唆され

ているような「邪悪な社会における善と正義の生き残り」という問題への解決は提示されていない．理想的

人間像を提示するのならば，そのような人間の生存を可能にする社会システムの提案と構築が必要とされる．

文学だけの世界にとどまってはいられない．どうしても政治が問題になる．アイン・ランドが「客観主義」

という思想を生成した過程には，『水源』創作時の苦い認識が関与していた．
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ンドの思想の齟齬については，「アイン・ランドの

保守主義批判」（藤森，2014）において詳説した．

次の段階として，リバータリアニズムと混同される

ことが多い「客観主義」の，リバータリアニズムと

の差異を確認する作業に移るべきである．

　しかし，その前に「客観主義」なる思想を，より

深く把握する必要がある．その作業は，前述の拙論

「アイン・ランドの思想と『肩をすくめるアトラ

ス』」において不十分であったと筆者は考える．よ

って，本論では，「客観主義」の胎芽を表現してい

る『水源』を再確認することによって，「客観主

義」の理解により迫りたい．

　本論の構成は以下のようになる．本論2において

は，『水源』を，より深く理解するために作家の生

い立ちにさかのぼり，『水源』創作と出版の背景を

確認する．本論3においては，『水源』の具体的な

物語内容を確認する．本論4においては，主要登場

人物の造形に関する注意点を挙げる．本論5におい

ては，筆者が重要と考える『水源』のさまざまな相

を指摘する．本論6の結論においては，『水源』の

問題点を指摘する．その問題点への回答が『肩をす

くめるアトラス』執筆を通しての「客観主義」生成

であったことを指摘する．

２　『水源』出版までのアイン・ランドの人生の軌跡

　言うまでもなく，ある作家の作品や思想を理解す

るためには，その作家の自伝的背景を知っておくこ

とは必須である．アイン・ランドは日本ではまだま

だ未知の作家なので，その自伝的背景の紹介が，日

本語で詳細になされてきたことはない．よって，本

論における『水源』出版までのアイン・ランドの人

生の軌跡に関する記述が長くなるのは，いたしかた

ない．

　アイン・ランドに関する評伝は，ランドの弟子

であったバーバラ・ブランテン（Barbara Branden：

1929-2013）の『アイン・ランドの受難』（The 

Passion of Ayn Rand，1986）や，ナサニエル・ブ

ランデン（Nathaniel Branden：1930-）の『裁きの

日---アイン・ランドとの年月』（Judgement Day：

My Years with Ayn Rand，1989/後にその改訂版My 

Years with Ayn Randが99年に出た）など，1980年代

後半からいろいろ発表はされてきた．しかし，アメ

リカに渡るまでのロシア（ソ連）時代の彼女の状況

には謎が多かった．アイン・ランド自身は，過去の

ことを語るのを好まなかったし，自叙伝を書き残す

こともなかった．弟子や友人に彼女が語った思い出

話にも様々なヴァージョンがあり，信憑性に欠けて

いた．

　しかし，やっと近年になって，ランドの故郷であ

るロシアはサンクトペテルブルクでの調査に基づい

て，両親の出自や親族関係など，ロシア時代のラ

ンドの状況を明らかにした研究が発表された．以

下の記述のかなりが，2009年に発表されたアン・

Ｃ・ヘラー（Anne C. Heller）の非常に詳細で洞察に

満ちた評伝『アイン・ランドと彼女が作った世界』

（Ayn Rand and The World She Made）に負ってい

る．

2.1　ロシア革命前夜

　アイン・ランドは，1905年の2月2日に帝政ロ

シアのサンクトペテルブルクに生まれた．34歳の

ゼルマン・ウルフ・ザクハロウビッチ・ロウゼン

バウム（Zelman Wolf Zakharouvich Rosenbaum）

と， 25歳のカハナ・べルコヴナ・カプラン（Khana 

Berkovna Kaplan）の第一子として生まれた．ラ

ンドのロシア・ソ連時代の名は，アリサ・ジノ

ヴィエヴナ・ロウゼンバウム（Alissa Zinovievna 

Rosenbaum）であった．ランドは三人姉妹の長女と

して育つ．

　ランドの両親は共にユダヤ人である．アイン・ラ

ンドは自分のユダヤ人性について言及することはな

かったが，彼女の思想を理解するには，この「アイ

ン・ランド自身がほとんど語ることがなかった彼女

のユダヤ人性」を抜きにすることはできない．この

問題については，本論5.3で詳しく述べる．

　帝政ロシア時代には，各地でユダヤ人居住区（ゲ

ットー）への攻撃や襲撃などの騒動が頻発した．ユ

ダヤ人差別の風潮は根強かった．組織的ユダヤ人虐

殺，撲滅という意味での「ポグロム」（pogrom）と

いう言葉も，ロシアやポーランドでは存在したぐら
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いである．

　それでも，ランドが生まれた20世紀初頭には，

首都のサンクトペテルブルクには，商業や医薬分野

に進出し成功したユダヤ人市民層が形成されてい

た．当時のロシアや東欧には，公的教育機関に，

ユダヤ人入学者数を，定員数の2パーセントから5

パーセント，もしくは多くても10パーセントに限

定する入学割当制度（quota system）が在った．公

的教育機関への入学のハンディキャップのために，

ユダヤ人の向学心はより一層に刺激され，ロシアの

みならずヨーロッパにおけるユダヤ人知識人層は決

して薄くはなかった（鈴木，2003，44-45）．その

ような体制の中で，ランドの父は，ポーランドのワ

ルシャワ大学に入学し，化学や薬学を学んだのだか

ら，その優秀さは立証される．彼は，ほんとうは作

家志望であったが，母親と多くの兄弟という母子家

庭を支えるために働き，大学に入学できたのは，や

っと28歳の時だった．

　一方，ランドの母は裕福な家庭に育った．父親

（ランドの祖父）は，ロシア軍の軍服の製造販売を

一手に引き受ける仕立て業者として成功した人物だ

った．親類には医師，薬剤師，助産婦が多かった．

ランドの母も一度は歯科医をめざしたことがあり，

英語にフランス語にドイツ語など数か国語に堪能な

才媛だった．ランドの父が，ランドの母の親類の大

きな薬局に雇用されたことが縁となり，ふたりは結

婚することになった．当時のことであるので，見合

い結婚のようなものであった．後に，ランドの父

は，妻の親類である共同経営者から権利を買い，サ

ンクトペテルブルクの目抜き通りネフスキー通りに

大きな薬局の店舗を構えた．何人かの薬剤師や従業

員をかかえる大薬局だった．ランドの父も母の一族

も，ユダヤ人が生きるには厳しい状況の中で，自ら

の勤勉さと有能さによって成功した人々だった．

　そのようなユダヤ人プチ・ブルジョワ家庭に生ま

れたランドは，9歳まではベルギー人家庭教師から

フランス語を学んだ．フランス語学習は，当時のヨ

ーロッパの上層中産階級から上流階級の子弟の必

修事項であった．その彼女をして「作家になる」

と決心させたのが，母がフランスから取り寄せて

いた雑誌に掲載されていたモーリス・シャンパン

（Maurice Champagne：1868-1951）の絵物語『不

思議な谷』（La Vallee Mysterieuse，雑誌掲載後に単

行本化1915）だった．1914年のことだ．

　この物語内容は，英国の将校が，ヒマラヤ山中に

あるヒンズー教徒の謎の国で邪悪なシャーマンと戦

い勝利するというものである．現在の文脈からすれ

ば典型的な西洋白人中心主義の帝国主義礼賛植民

地ロマンスである．日本で言えば山川惣冶（1908-

92）の『少年ケニア』のようなものと思えばい

い．主人公の軍人のサイラス・パルトンズ（Cyrus 

Paltons）は，長身痩身の独立独歩の青年である．

サイラスは，ランドにとって生涯にわたる理想の男

性像となった．サイラスのような男性を主人公にし

た物語を11歳までに，少なくとも４編書いている

（これらはロシア革命の混乱で消失している）．サ

イラスは，成人後にランドが書く長編小説の男性主

人公たちの原型になった．アメリカでは，この物語

は英訳され，今でも読まれ続けている．その理由の

ひとつは，アイン・ランドが少女時代に愛読したも

のだからである（Milgram，2007，177-83）．

　前年の1913年には，ランドは，エカチェリーナ

大帝（エカチェリーナⅡ世）の少女時代を描いた偉

人伝を何度も読んでいる．エカチェリーナは，北ド

イツ（現ポーランド）の貧乏貴族出身ながら，ピョ

ートル大帝の孫ピョートル３世に嫁ぎ，ロマノフ王

朝の血統ではないにも関わらずロシア皇帝となり，

啓蒙専制君主として君臨した．この女性と，1915

年に知ったジャンヌ・ダルク（John of Arc）が，少

女時代のランドの理想の女性像となった．エカチェ

リーナ女帝もジャンヌ・ダルクも，女性に制約の多

い時代に自分の人生の限界を思い切り広げた．彼女

たちは,ランドが描くヒロインの原型となった．

　ランドが生きた時代は歴史的激動期である．

1914年7月28日には，第一次世界大戦が勃発して

いる．恒例の6週間の夏の休暇をヨーロッパで過ご

していたランド一家は，急いでサンクトペテルブル

クに海路で帰った．戦争が始まり，陸路は危険にな

ったからだ．

　同年の秋，ランドは学校に入学する（当時のロ

都市経営　No.7（2015），pp.71-100
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シアに義務教育制度はない）．1889年に創設された

ストイウニン学園（The Stoiunin Gymnasium）であ

る．この学校の創設者は，高名な教育思想家のス

トイウニン夫妻（M.N. Stoiunina & V.J. Stoiunin）で

あった．夫妻は，文豪ドストエフスキーの友人であ

り，文部省の審議会メンバーでもあった．夫妻の教

育理念のもとに，カリキュラムは，当時の女子教育

機関としては珍しく，人文学系科目と科学系科目を

バランスよく提供していた．ユダヤ人入学者は2パ

ーセントから5パーセントぐらいまでしか許可しな

かった教育機関が多かった当時に，ランドが所属し

たクラスでは，生徒数39名の3分の１がユダヤ人子

女であった．ストイウニン学園は，いわば実験的で

先進的でリベラルな学校だった．教師陣も選りすぐ

りだった．したがって授業料は高く，入学試験も難

しかった．生徒にはサンクトペテルブルクの上層中

流階級の知識人家庭の子女が多かった．

　ランドはこの名門校において1918年までの4年

間，フランス語，ドイツ語，数学，自然科学，西洋

史，ロシア文学，美術，音楽，衛生学，法学，体

操，裁縫などを学んだ．成績は非常に良かった．い

かに先進的な学校であろうと，当時のことであるの

で，ロシア正教会の教会での礼拝は生徒の日課であ

ったが，ユダヤ人生徒は，ユダヤ教徒であることを

考慮され，礼拝出席は強要されなかった．ランド

は，すでに1913年8歳のときに神は存在しないと思

ったと後日述べているので，この学校は居心地が良

かったはずである．ただ，非社交的で友人を作ら

ず，運動嫌いで読書と作家の真似事ばかりしている

長女に対して母親は不満であった．

　そのうち，ランドにも友人ができる．進歩的ブル

ジョワ知識人家庭で育ったオルガ・ナボコフ（Olga 

Nabokv）がストイウニン学園に入学してきたから

だ．彼女の祖父はアレグザンダー三世治世時の法務

大臣（the minister of justice）であった．ユダヤ人の

政治的権利の提唱者であったために大臣職からの辞

任を求められたほどの進歩的政治家であった．父も

また法律家であり，高名な政治家であり，議会制と

ユダヤ人の解放を唱えるロシア立憲民主党の創立者

でもあった．

　オルガ・ナボコフの兄は，後にアメリカで『ロ

リータ』（Lolita，1955）を発表したウラディミー

ル・ナボコフ（Vladimir Nabokov：1899-1977）で

ある．ランドは，知的好奇心を分け合える友人を，

やっと得ることができた．ランドは，オルガ・ナボ

コフの邸宅を訪れ，ナボコフ家の5人兄弟に会った

かもしれない．アイン・ランドとウラディミール・

ナボコフは，どちらも末期の帝政ロシアで育ち，革

命期の混乱から逃げ，アメリカに帰化し，同時期に

作家として名をなし，マンハッタンに住んでいた．

しかし，ふたりの交友についての記録は全くない．

このランドとナボコフとの数奇な接点（もしくは渡

米後の接点の無さ）と，人生の奇妙な類似について

の研究もある（Johnson，2000）．

2.2　ロシア革命以後アメリカに渡るまで

　ランドとオルガが早熟にも政治的問題を語り合う

ようになる前に，ロシア社会が激変する事件が起き

ていた．1917年には，第一次世界大戦により，す

でに600万人のロシア兵が，捕虜になり，重傷を負

い，戦死していた．食料不足と燃料不足は深刻にな

り，労働者や農民の不満は頂点に達していた．同年

2月23日には，小麦粉が払拭し，サンクトペテルブ

ルクのパン屋がすべて閉店した．「国際婦人デー」

の行進が暴徒化した．2月24日には，疲弊した労働

者や兵士や学生が郊外に集結し，サンクトペテルブ

ルクのネフスキー大通りを「皇帝を倒せ！」と叫び

ながら行進した．2月28日には，サンクトペテルブ

ルク守備隊が上官に反抗した．3月1日には労働者

が武装した．3月3日には，皇帝ニコラス２世が退

位し，臨時政府が誕生した．政治的自由や経済的復

活への希望が国民に満ち，ロシアに共和政が敷かれ

た．スターリンはシベリアから帰り，レーニンが亡

命先のヨーロッパから帰国した．

　そのような政治的変動にも関わらず，1917年の

夏もアイン・ランドの家族は休暇をリゾート地で過

ごしたほどには，市民生活は，まだまだ平安であっ

た．しかし，この年の夏の休暇が，家族にとっては

プチ・ブルジョワとしての最後の夏休みの休暇とな

った．同年9月に「ロシア社会民主労働党」，ボル
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シェヴィキ（Bolshevik）は，第一次大戦の終結や工

場の国有化や地主からの土地没収を公約にして，選

挙に勝利した．10月25日レーニンとボルシェヴィ

キは主要建物を占拠し，電話線を切断し，軍を掌握

し，首都を制圧した．できたばかりのロシア共和国

政府は転覆させられた．２月革命によって生まれた

議会制民主国家ロシアの命は，たった８か月だっ

た．内戦が始まった．赤軍と白軍の戦闘がロシア中

で始まった．

　同年11月に，ランドの唯一の友人だったオル

ガ・ナボコフは，秘密裏にサンクトペテルブルクか

ら南部のクリミアに，他の4人の兄弟とともに移動

していた．1919年には，そこからコンスタンティ

ノープル（現イスタンブール）経由でヨーロッパに

亡命した．オルガの父は，５人の子供を安全地帯に

逃しておかねばならなかった．なんとなれば，自分

自身は，ボルシェヴィキに挑み，ロシアを議会制民

主主義共和国にもどすべく奔走しなければならなか

ったからだ．ランドは，親友がクリミアに移動し，

ヨーロッパに亡命したことは，いっさい知らなかっ

た．一方，ランドの父親は，このような馬鹿げた騒

ぎは長く続かないと主張し，財産を持ってロシアか

ら脱出しようという妻や娘の提案を退けた．しか

し，その「馬鹿げた騒ぎ」は1991年まで続いたの

であるが．

　1917年から18年にかけて，レーニンは，労働者

階級の支持を強化するために，中産階級やユダヤ人

の資産を没収した．ランドの父が経営する薬局も国

有化され，ランドの父は失業した．ランドの親類は

すべて職を追われた．ランド一家が住んでいたアパ

ートメントも接収され，いろいろな人々との同居を

強いられた．

　1918年にランド一家は混乱したサンクトペテル

ブルクを避け，まずはウクライナに，それから夏の

静養によく訪れたクリミアに移住した．ランド姉妹

3人は，そこの私立女子学校に通う．そこでランド

は，初めてアメリカ合衆国について学んだ．そうこ

うするうちに，1921年に白軍はクリミアからヨー

ロッパに逃亡し，ボルシェビキの勝利は決定的とな

った．

　1921年6月にアイン・ランドは女学校を卒業し

た．ランドは，母とともに，文盲が圧倒的に多かっ

た赤軍兵士に読み書きを教えた．ここで，ランド

は，自分の教師としての才能に気がついた．このよ

うなロシア革命の激動のなかでも，あるいは不快な

現実から逃避するために，ランドはフランスの作家

のヴィクトル・ユゴー（Victor Hugo：1802-85）の

小説などを読みふけった．特に，フランス革命を背

景にしたものを読むことに耽溺した．

　まもなく，ランド一家は，元サンクトペテルブル

ク，その時はペテログラードと改名されていた古巣

に帰る．すでに首都は1918年3月にモスクワになっ

ていた．ペテログラードに帰ってからのランドの父

は働く気力を失っていた．語学に堪能な母親が教師

や翻訳業で家族を養った．8月にランドは，旧サン

クトペテルブルク大学のペテログラード大学に入学

した．

　ランドは，ロシア革命を呪っていたが，実は，革

命の恩恵も受けてはいた．2月革命のおかげで，ユ

ダヤ人も女子も大学に入学できるようになっていた

からだ．ボルシェヴィキは，大学の授業料も無料に

していた．ランドの主専攻は歴史，副専攻は哲学だ

った．1924年までに，ブルジョワ出身者は大学入

学を禁止されたが，1918年時点ではブルジョワ家

庭の出身でも大学入学は許可された．ランドは実に

幸運だったと言ってよい．

　ランドの父は，国を持たず社会的脅威にさらされ

やすかったユダヤ人らしく，報酬が確実に見込める

理系や工学系職業に娘が就くことを望んだ．しか

し，皮肉にも，3人の娘たちは，それぞれ文学や音

楽やデザインに進んだ．

　1921年から24年まで，ボルシェヴィキは，反ソ

連的言論活動をする大学人を追放した．220名の哲

学者や知識人が逮捕された．ランドの母校であった

進歩的なブルジョワ・エリートのストイウニン学園

も閉鎖された．政治的自由を含むあらゆる自由が抑

圧された．1日1000カロリーの配給しかない食糧不

足だった．しかし，それでも，ランドは，大学生ら

しくニーチェを愛読し，初恋したり，地元の作家ク

ラブに入会したり，23年にソ連で解禁されたアメ
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リカのハリウッド映画に夢中になった．

　1924年10月にランドは大学を卒業した．その後

は「国立映画芸術学校」に入学した．共産主義と資

本主義の戦いにおいて，映画を国際プロパガンダの

有力な武器と考えたボルシェヴィキは，この映画学

校を1922年に創設していた．ランドは，アメリカ

に渡りシナリオライターになりたかった．母方の祖

父の妹一家が，アメリカはシカゴに移住していた．

その親類を頼り，半年間アメリカに滞在し，アメリ

カ映画について学び，ソ連に帰国後はプロパガンダ

映画製作に貢献するという大義名分でパスポートを

申請し，渡米後は，何とかアメリカに留まる．それ

が，ランドの母親とランドが考えていたことだっ

た．母親は長女のランドの言動に危惧を感じてい

た．実際，ペテログラード大学から反ソ連的言動を

したという疑いで，ランドは退学になりかけたこと

もあったから．

　当時，ランドと母親の間には確執があった．共産

党支配の世間に適応する母を俗物とランドは考えて

いた．一方，失意のままに家庭に引きこもる父にラ

ンドは共感していた．しかし，実際のところは，ラ

ンドもランドの妹たちも父も，母の現実格闘能力の

恩恵を大いに受けていた．「国立映画芸術学校」に

入学できたのも，母親が共産党教員組合のメンバー

だったからだ．

　1925年に，「国立映画芸術学校」の学生であっ

たランドが書いたポーランド生まれのサイレント映

画のスター女優ポーラ・ネグリ（Pola Negri：1897-

1987）に関するエッセイが認められた．それは，

有名俳優に関する小冊子のシリーズに加えられ，モ

スクワで出版された．ランドにとって書いたものが

活字となって世に出たのは，これが最初だった．

　1925年に，ランドのアメリカ行きのパスポート

が交付される．長女のアメリカ渡航にあたって，母

親は宝石を売った．母親は，渡米する娘のために英

国人亡命者に英語の個人教授を依頼してくれた．

1926年1月に，ランドはサンクトペテルブルクを立

ち，ラトヴィアのリガでVISAを得て，鉄路で従妹が

医学部で学んでいるベルリンに行った．そこからフ

ランスに行き，フランス船でニューヨークに渡っ

た．母は，独りで長旅をする長女のために一等船室

の切符を購入してくれていた．

2.3　ハリウッド時代

　1926年2月19日に，ランドはニューヨークに到

着した．4日間そこに滞在し，シカゴに鉄道で行っ

た．列車の中で，ランドは，アメリカでの新しい自

分の名前を創造した．アメリカ的でもないし，ロシ

ア的でもないし，ユダヤ的でもなく，性別もよくわ

からない名前を選んだ．将来有名作家になるには，

ユダヤ的名前では不利だと考えたからである．アリ

サ・ロウゼンバウムは，この時から，「アイン・ラ

ンド」になった．

　この名前を選んだ理由ついては諸説ある．姓のラ

ンドの由来はいまだに不明である．名のアインの由

来については，前述のランドの伝記作家のヘラーは

以下のように推量している．ランドの父は，ヘブ

ライ語で「眼」を意味するAyuinから，長女が幼い

時に，長女をAyinotchka（お眼目パッチリちゃん）

と呼んでいた．だから，ランドは幸福だった少女期

の思い出が詰まったAynという名前を新天地での再

出発にあたり選んだのではないか（Heller，2009，

261）．

　ランドは，1926年2月から半年間，シカゴの親類

宅に世話になる．親類が映画館を経営していたの

で，138本の映画を見ながら英語を学ぶ．8月に念

願のハリウッドに行く．そこで，映画監督のセシ

ル・Ｂ・デミル（Cecil B DeMille：1881-1959）と

知り合い，エキストラの仕事を得る．かつデミルの

紹介で，家から遠く離れ映画産業で働く独身女性

のために作られた寮Hollywood Studio Clubに入居す

る．さらに，これもまた，デミルの紹介で，パラマ

ウント映画社で，フルタイムの下級映画台本作家

（junior screenwriter）に採用される．大監督と知り

合い，映画会社で職を得たことを知らせるランドの

手紙に，故郷のランドの家族は喜んだ．近いうちに

一家もアメリカに渡るつもりで英会話の勉強を母や

妹たちは始めた．しかし，まもなくソ連は，一般市

民の海外渡航を禁じるようになってしまった．

　ところで，筆者は，ランドが偶然に大監督のデミ
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ルと知り合い，デミルがソ連からハリウッドにやっ

て来た女の子に，たまたま親切に便宜を図ったとは

考えていない．デミルには，ランドに便宜を図るだ

けの理由があったのではないか．これは筆者の推量

であるが，ランドの父か，もしくは母方の祖父はフ

リーメイソン（Freemason）だったのではないか．

フリーメイソンリー（Freemasonry）には，会員だ

けが知っている合図や合言葉がある．ランドは，そ

れをデミルに示したのではないか．事実，デミルは

フリーメイソンであった．デミルは，ランドが会員

の子女と知り，ランドにいろいろ便宜を図ったので

はないか．また，デミルは，ランドと同じくユダヤ

人であった．母親がドイツ系ユダヤ人であった．そ

のこともあり，デミルは，ユダヤ人のランドに映画

界での機会を与えたのかもしれない．

　ランドが弟子たちに思い出話として語ったデミル

との出会いの経緯には，これもまた様々なヴァージ

ョンがあり，真実を話すのをランドが避けていた形

跡がある．それは，フリーメイソンリーについて語

ることを避けたかったからではないだろうか．当時

から，この結社は，陰謀論の的になり，うさん臭い

ものとして考えられていたのかもしれない．

　ところで，1927年1月から始まった下級映画台本

作家としての最初のランドの仕事は，制作予定映画

の背景調査だった．5月からは，外部の作家が書い

たものが映画化できるかどうかを評価する仕事に従

事している．映画の原作本は，このような下読み担

当者の審査を経過して，プロの映画台本作家によっ

て映画用シナリオに書き換えられたのだ．

　同年に，ランドは未来の夫になる人物に出会っ

た．映画のエキストラをしていたときに撮影現

場で，フランク・オコーナー（Frank O’Connor：

1897-1979）と出会った．5月にフランクと再会

し，交際が始まった．フランクの兄たちとも交遊が

始まった．

　ところが，1928年に，ランドが下級映画台本作

家として書いた6本のシナリオは，すべて映画会社

に採用されなかった．彼女は，フルタイムの仕事を

解雇されてしまった．その後は，ウエイトレスや，

デパートの店員や，訪問販売員になって生活費を稼

いだ．ロシアの両親からの仕送りが必要であったほ

ど，生活は苦しかった．それでもランドは，貧しい

ながら，いろいろ読書し勉強している．

　1929年4月15日に，アイン・ランドはフランクと

結婚した．1926年以来，VISAの延長を重ねてきた

が，それも限界だった．フランクとの結婚のおか

げで，ランドは，アメリカでの永住権を得た．7月

には，友人のロシア系俳優の紹介で，RKO（Radio-

Keith-Orpheum）の女性衣装部のフルタイムの事務

職員として雇用された．３年勤務した後，女性衣装

部の責任者（manager）となった．生活が安定し，

ロシアの両親に仕送りもできるようになった．

　ランドはRKOで，『水源』構想のヒントとなる人

物マーセラ・バナート（Marcella Bannert）という

女性に出会う．彼女は，RKOの映画製作者ディヴィ

ッド・O・セルズニック（David O. Selznick：1902-

65）のアシスタントだった．セルズニックは，

映画版『風と共に去りぬ』（Gone with the Wind，

1939）の製作者として後年，世界中に知られるこ

とになる．社会的上昇への野心に満ちたマーセラ・

バナートは，長編小説『水源』のピーター・キーテ

ィング（Peter Keating）のモデルとなった．

　この1929年は，アメリカにとっても世界にとっ

ても，転機となった年である．10月にニューヨー

ク株式市場大暴落が起こり，大恐慌時代が始まった

からだ．しかし，ランド自身は決して好んではいな

かったRKOでのフルタイムの女性衣装部での職は，

時代の嵐からランドとフランクを守ってくれた．

　その間でも，シナリオライターや作家になるた

めにランドは書き続けていた．1934年10月から11

月まで，ランドが書いた裁判劇『1月16日の夜』

（The Night of January Sixteenth）が，ハリウッド郊

外の劇場で上演された．この劇は，『ペントハウ

スの伝説』（Penthouse Legend）とか『法廷の女』

（Woman on Trial）とか，何度もタイトルが変更さ

れながら上演された．この劇が，ニューヨークのブ

ロードウェイで上演されることになったことを契機

として，ランドはハリウッドからニューヨークに地

盤を移すことに決め，RKOを退職した．

　1934年12月にニューヨークに転居したが，自作
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の『1月16日の夜』は，なかなか上演されなかっ

た．古巣のRKOの東海岸支社での映画化用作品の下

読みの仕事をフリーランスでしながら，生活費を稼

いだ．

　そうこうするうちに，1935年9月16日に『1月16

日の夜』が上演された．なかなかの人気を得た．ア

メリカ国内だけでなく，ロンドンやスイス，ウイー

ン，ブダペスト，ベルリン，ポーランドなど，あち

こちで上演された．当時としては珍しい法廷劇であ

り，判決は観客から選ばれた陪審員が決定するとい

う趣向が多いに受けたし，法廷劇であるので製作費

も安かったからだ．その上演料はランドの生活を支

えた．しかし，ランドにとっては，この成功は満足

できるものではなかった．この劇に描いたつもりの

彼女の思想については，観客や劇評家のほとんどが

理解を示さなかったからである．

　1936年には，ソ連時代の体験をもとに描いた小

説の処女作『われら生きるもの』（We the Living）

が，一流出版社のマクミランから出版された．経済

的に余裕ができたので，家族をロシアから呼ぶため

にランドは手を尽くした．しかし，ソ連は許可しな

かった．前述のヘラーは，ソ連の体制批判である

『われら生きるもの』を発表することは，故郷の家

族たちを危険にさらすかもしれないとランドは考え

なかったのだろうかと疑問を呈している（Heller， 

2009，97）．じょじょに，合衆国政府もソ連居住者

との通信などに関して，市民に警告を発するように

なり，以降，ランドと家族の文通が途絶える．

2.4　『水源』執筆

　このような状況のもと，1935年12月から，ラン

ドは，後に『水源』とタイトルを変えることになる

長編小説『セコハン人生』（Second-Hand Lives）の

制作ノートを作り始めた．ランドは，どの作品でも

執筆を始める前に，執筆そのものにかける時間より

も，構想に時間をかけた．

　1936年夏から登場人物と出来事を構成し始め

た．春までには，ほとんどのアウトラインができ

た．プロットとサブ・プロットができあがった．主

人公は「建築家」と決めた．なぜならば，「それ

は，芸術と人間が生き残るための基本的必要性を満

たす仕事分野だから．創造者としての人間のシンボ

ルとして，建築家ほど雄弁なものは見つからない

から」（It is a fi eld of work that covers art and a basic 

need of men’s survival. And because one cannot find 

a more eloquent symbol of man as creator than a man 

who is a builder）だった（Berliner，2007，58）．

　しかし，当時のランドは，建築のことは全く知ら

なかった．ニューヨーク公立図書館から，建築の歴

史や理論に関する資料を借りて読んだ．ルイス・サ

リヴァン（Louis Henry Sallivan：1856-1924）や，

フランク・ロイド・ライト（Frank Lloyd Wright： 

1867-1959）について知った．建築家の仕事内容を

観察するために，半年間，無給でエリー・ジャック

ス・カーン（Ely Jacques Kahn：1884-1972）の設計

事務所でタイピスト兼ファイル係として勤務する．

カーンは，ランドの意図を理解し，ランドの身元を

周囲に明かさず雇ってくれた．建築家の会合やセミ

ナーに連れて行ってくれた．

　同時に，ランドは，『水源』制作に集中する

ための生活費獲得のために，より短い作品の執

筆もした．1937年には，中編ＳＦ小説『讃歌』

（Anthem）を書き上げる．1938年，『讃歌』のタ

イトルは『自我』（Ego）と変えられ，イギリスで

出版された．『1月16日の夜』は，映画化されるこ

とになった．その映画化権料も，生活費獲得労働に

従事せず執筆時間を確保するために貯金された．

　1938年6月27日にクノップ社（Knopf）と『水

源』の出版契約する．しかし，1年後の約束の日ま

でに，ランドは完成原稿を送ることができなかっ

た．まだ手書きの下書き原稿（holograph）の段階

だった．しかも全体の３分の１しか書いていなかっ

た．クノップ社は契約を１年延長してくれた．完成

原稿提出締め切りは，1940年の6月28日となった．

  一方，世界情勢は急変していた．9月1日ドイツが

ポーランドに侵攻し，9月3日に英国とフランスが

ドイツに宣戦布告した．第二次世界大戦が始まっ

た．しかし，ヨーロッパはアメリカからは遠い．ア

メリカ市民の多くはアメリカの参戦には反対だっ

た．
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　1940年6月，またもランドはクノップ社との約

束を守れなかった．1940年から41年にかけて，ラ

ンド夫妻は，ローズヴェルト政権を阻止するため

に，共和党の大統領候補ウエンデル・ウイルキー

（Wendel Willkie：1892-1944）の選挙活動にヴォ

ランティアで参加した．ランドは有能さを認めら

れ，公に選挙応援演説をするようにまでなる．しか

し,『水源』の完成は，さらに遅れてしまった．

　1941年9月にドイツがソ連に侵攻した．ランドの

故郷で家族が住むレニングラード（旧ペテログラー

ド，旧サンクトペテルブルク）は，ドイツによって

爆撃され，900日間に渡り封鎖された．レニングラ

ード包囲戦である．ドイツは，キエフを占領し，

34,000人のユダヤ人を虐殺した．ドイツは，ポー

ランドのあちこちに強制収容所を設置し，ユダヤ人

を送り込んだ．レニングラードにいる家族のこと，

ユダヤ人への迫害など，ユダヤ人のランドにとって

は気がかりが多かった．しかし，もはや何よりも

『水源』を完成させることだけに集中しなければな

らなかった．貯金も尽きかけ，経済的に逼迫してい

た．

　ランドは，クノップ社との契約破棄以後，エージ

ェントにも依頼し，いろいろ努力したが，ニューヨ

ークに本社があるような大手有名出版社は，『水

源』出版を引き受けなかった．12の出版社に断ら

れた．やっと，インディアナポリスにあるボブズ＝

メリル社（Bobbs-Merrill Company）が引き受けてく

れることになった．ボブズ＝メリル社の若い編集者

が，彼女の未完原稿のコピーを読み，社長にかけあ

ってくれた．これを出版しないのならば僕を解雇し

てくれと，熱心にかけあってくれた．

　ランドが正式に契約書に署名したのは1941年の

12月10日だった．もし，契約の合意が一週間遅れ

ていたら，ボブズ＝メリル社は『水源』出版を控え

るところだった．12月7日には，日本軍の真珠湾奇

襲攻撃があり，アメリカは第二次世界大戦に参戦す

ることになる．戦争が始まるとなれば，紙を含む物

資の供給が制限され，長編小説を出版するための紙

を入手するのが困難になる．しかし，ボブズ＝メリ

ル社は，ちゃんと正式にアイン・ランドと契約し

た．完成原稿提出日は，1943年1月1日となった．

契約の条件として，アイン・ランドは前金をボブズ

＝メリル社に要求した．あと1年で原稿を完成させ

るためには，生活費獲得労働に時間を割くことがで

きなかったからだ．前金を得てから，アイン・ラン

ドは原稿を完成させる作業を急ピッチで進行させる

（Heller，2007，144-45）．

　ランドがA4用紙に2,300枚の手書きの原稿全部を

書き終わったのは，1942年7月だった．そのあと

は，手書き原稿の推敲作業が始まる．ランドは，ど

んどん無駄なエピソードや登場人物を削った．小説

の形式で伝えたい自身の哲学を表現するのには余分

であると思う部分を捨てた．この問題については，

ショシャーナ・ミルグラム（Shoshana Milgram）

による，ランドの制作ノートと手書き原稿と最終

的なタイプ原稿との丹念な比較研究「制作ノート

から小説への『水源』」（”The Fountainhead  from 

Notebook to Novel”）が，非常に情報豊かで有益あ

る（Milgram，2007，4-38）．

　『セコハン人生』 （Second Hand Lives）という

最初のタイトルも変えた．作家が否定する生き

方をタイトルにするのは愚かしい．『始動者』

（The Prime Movers）にする案もあった．しかし，

moversには，「引っ越し業者」とか「発起人」と

か「セックス狂」という意味もある．『推進力』

（Mainspring）という案も出たが，すでに同タイ

トルの本があった．タイトルが，『水源』（The 

Fountainhead）に落ち着くまでにも紆余曲折があっ

た（Berliner，2007，44）． 

　もう，いかにしても締め切りを遅らせるわけに

はいかなかった．絶体絶命だった．ランドは，

アンフェタミン（Amphetamin）とベンゼドリン

（Bemzedrine）の処方を医師に依頼する．これらは

空軍兵士に処方されていた覚醒剤である．不眠不休

の原稿完成作業が始まった．夫フランクの兄のニッ

ク（フリーの新聞記者）は，英語が母国語ではない

ランドの書いた英語の添削をしてくれた．アメリ

カ的表現に書き換え，特に会話を徹底的に直して

くれた．夫のフランクは家事を担当し妻を支えた

（Heller，147-47）．年上の友人であり，かつラン
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ドに保守主義や自由主義について教えた『機械の

神』（The God of Machine，1943）の著者であり，

初期のリバータリアンであったイザベル・パタソン

（Isabel Paterson：1886-1961）もランドを助けて

くれた．原稿の記述から，時事的事項を削除するよ

うにランドに助言してくれた．ローズヴェルト政権

とか大恐慌とかヒトラーとかスターリンとかファシ

ズムとかナチズムとか，そのような類の時事的で具

体的な個人名や事件名や国名が小説に記述される

と，小説のテーマが持つ時代を超えた価値が損なわ

れると，パタソンは主張した．ランドは，パタソ

ンの的確で貴重な助言に従った（Milgram，2007，

11-12/ Heller，2009，146）．

　ドクター・ストップがかかるまでの覚醒剤に依存

しての執筆作業の末，夫や義兄や友人の協力を得

て，アイン・ランドは，やっと1942年12月31日大

晦日に原稿を完成させた．原稿は，めでたくボブズ

＝メリル社に送られた．

2.5　『水源』出版

　1943年4月15日に『水源』は発表された．公式

には5月10日だった．ボブズ＝メリル社は，初版

7,500部を印刷した．1943年の秋までに初版7,500

部は売れ尽くした．担当編集者はさらに5,000部の

増刷を会社に提案した．しかし，ニューヨーク支社

の販売担当者は，「この小説が10,000部も売れる

はずない」と反対し，増刷数は2,500部でいいと言

い張った．ところが，『水源』は，11月の感謝祭

までに18,000部が売れた．1943年中に50,000部が

売れた（Raston，2007，73-74）．

　ランドは，『水源』は爆発的に売れるような類の

ものではないと認識していた．質のいい読者に届か

なければ意味がないと考えていた．アイン・ランド

は，自分が書いた小説で世界を変えるつもりだっ

たので，小説の思想を理解できない読者が読んで

もしかたがないと思っていた．しかし，「質のい

い読者」に届くには，少なくとも100,000部は売れ

ないと意味がないと思っていた．アイン・ランドが

目標とした販売数は，1945年までには実現した．

1945年8月のニューヨーク・タイムズ（New York 

Times）のベストセラーリストの第6位に『水源』

は，躍り出た（Raston，2007，73）． 

　比較的小さな出版社のボブズ＝メリル社は，十分

な宣伝活動，広告活動をできないとランドは知って

いたので，非社交的な彼女には珍しく，声をかけら

れたのならば，どんな集会にも出席して，自著の宣

伝に努めた．「口コミ」（word-of-mouth）の力をラ

ンドは確信していたので，読者からの手紙には返事

を書いた．極力書いた．届けられるファン・レター

の量が膨大になってきたので，ランドは，ひとりひ

とりの読者に返事することを，ついに諦めた．

　届けられるファン・レターの中で，ランドを特に

喜ばせたのは，太平洋戦争に従軍している兵士たち

からの手紙だった．ある兵士は空軍の飛行士だっ

た．任務を終えた夜の休憩時間に，ろうそくの明か

りを頼りに戦友たちと『水源』を輪読していると書

いていた．また別の兵士は，『水源』に書かれて

いるような理想の実現のために自分が戦っている

のならば良かったのに，と書いていた（Ralston，

2007，72）．

　『水源』は，1967年までに452,500部売れた．

『水源』は，New American Library（Penguin社の

一部門）が権利をボブズ＝メリル社から買って，

ペーパーバックになった．ペーパーバック版『水

源』は，1967年までに1,424,182部売れた．それか

ら，大手出版社のマクミランも権利を得て，ハード

カバー版を出し，1985年までに29,632部を売った

（Ralston，2007，74）．2014年現在までに，日本

や台湾や韓国や中国を含む各国語での翻訳も数えた

ら，何人が『水源』を読んだのだろう．少なくと

も，この小説は，アメリカでは出版以来概算800万

部は売れている．

　ところで，出版当時の『水源』は，どんな評価を

受けたのか．以下の記述は，マイケル・Ｓ・バーリ

ナー（Michael S. Berliner）の「『水源』書評」（”The 

Fountainhead Reviews”）という論文に依拠している

（Berliner，2007，77-85）．

　20ほどの書評が出たが，もっともランドを喜ば

せた書評は，1943年5月16日の『ニューヨーク・

タイムズ・ブックレヴュー』（The New York Times 
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Book Review）に掲載されたロリナ・プルエッテ

（Lorine Pruette：1896-1977）によるものだった．

彼女は,心理学者兼社会学者として大学で教える先

駆的フェミニストであった．彼女は，『水源』の書

評「悪との闘争」（”Battle against Evil”）において，

「私が思い出せる限り，アメリカ人女性によって書

かれた唯一の思想小説（the only novel of ideas）」と

書いた．登場人物についても，「素晴らしく明晰

（literate）」で，「善と悪の表象としてロマン化さ

れている」と評した．とりわけ，主人公を迫害する

確信犯的偽善者のオピニオン・リーダーのエルス

ワース・トゥーイーの造形については，「現代的

悪魔の見事な擬人化」であり「最高にして最悪な

全体主義的精神」であり「人格の高潔さを破壊す

るために利他主義を利用する」と的確に把握した

（Berliner，2007，77-78）．ロリナ・プルエッテに

礼状を書いたほど，ランドは，彼女の書評に感銘を

受けた．

　エッセイストで文芸批評家，ジャーナリストで

もあったベンジャミン・デ・カセラス（Benjamin 

De Casseras：1873-1945）による雑誌『ニューヨー

ク・ジャーナル・アメリカンズ』（New York Journal 

Americans）での5月16日号のコラムでの評価も，

ランドを喜ばせた．彼は，「『水源』とは自分自身

のことだ．すべての行動と思想の発電機だ」と書い

た．「ロークは試金石である．読者の反応が，その

読者の性質を測定することになる」とも書いた．

　ベット・アンダソン（Bett Anderson）は，『ピッ

ツバーグ・プレス』（the Pittsburg Press）の5月30

日号において，「この小説の衝撃は大きく，読者は

作者の哲学と，それらの迫真性に揺さぶられざるを

えない．読了後，ハワード・ロークという建築家を

知ることは恩恵（privilege）であると思う感覚が長

く残る」と書いた．

　もちろん悪評もあった．ダイアナ・トリリング

（Diana Trilling：1905-96）は，『ネイション』

（Nation）誌の書評コーナーにおいて，「この小説

に騙されるような類の人々は，紙の配給に関する厳

しい講義を聴くべきだ」と書いた．紙が不足する戦

時中に，くだらない長編小説が出版されるのは紙の

浪費であると，トリリングはあてこすったのだ．左

翼系ニューヨーク知識人のひとりとして活躍した高

名な文芸批評家であり，かつコロンビア大学英文

科教授のライオネル・トリリング（Lionel Trilling：

1905-75）の妻であったダイアナ・トリリングの

『水源』書評が好意的なものではあるはずはなかっ

たが．

　同じ『ニューヨーク・タイムズ』（New York 

Times）系の書評でも，日曜版の『ニューヨーク・

タイムズ・ブックレヴュー』では賞賛されたのだ

が，5月12日の通常版の書評において，オーヴィ

ル・プレスコット（Orville Prescott：1907-96）

は，『水源』の思想内容を，これ見よがしに無視し

た．「非常に集中した知的情熱が輝いてはいるが，

建築に関する鯨みたいな本だ」と揶揄した．彼は，

24年間も『ニューヨーク・タイムズ』の書評者を

務め，前述のナボコフの『ロリータ』について，

「退屈，退屈，退屈（dull, dull, dull）」と書いた人

物であり，その辛辣さには定評があった．

　6月13日 号 の 『 ブ ッ ク ・ レ ヴ ュ ー』（Boo k 

Rev i ew ）誌において，オーガスト・ダーレス

（August Derleth）は，ランドの文体について，

「不快でいらいらさせるほどダラダラしている」

（offensively pedestrian）と評し，「小説を書く前

に，この著者には学ぶべきことがいっぱいある」と

断じた．

　このように『水源』の出版直後の書評には酷評も

あったが，的確に作品を理解し共感する書評者も少

なくはなかった．

3　『水源』の内容

 『水源』は，1922年から1940年までの18年間にわ

たる，ある天才的建築家の苦闘を経ての単なる成功

物語ではない．ロークの建築観は彼の世界観，人間

観，人生観と結びついている．それらは，彼の生き

る時代の価値観ばかりでなく伝統的価値観とも対立

する．この小説は，ロークの思想闘争でもある．小

説は，彼と3人の男と1人の女との関わりを通して

描かれる．
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3.1　ハワード・ローク

　ハワード・ローク（Howard Roark）は，10歳の

ときに建築家になることに決めた．その理由は，彼

が神を信じていないからだった．神のいない地上を

美しくするのは人間だ．人間に責任がある．地上の

事物を美しくするのは建築だ．ロークは，地球を愛

しているから，地上を美しくしたいから，建築家に

なることに決めた．

　しかし，彼は，建築工事現場の作業員をしながら

苦学しながら通っていたスタントン工科大学（マサ

チューセッツ工科大学がモデル）を退学になる．大

学で教えられる建築学に異をとなえたことから教授

陣の怒りを買った．ローマ時代やルネサンス時代の

古典様式を現代風にするだけの建築学に彼は満足で

きない．その建築物の機能を最大限に活かすデザイ

ンと建築法と素材を，妥協なく彼は求める．彼のデ

ザインと見解は，教授陣には伝統的な建築を否定す

る傲慢さに見える．

　ロークは私淑していた高層建築家であり，今は落

ちぶれているヘンリー・キャメロンのニューヨーク

にある設計事務所に就職する．ロークにとってキャ

メロンは真に才能あるプロなのだが，時代はキャメ

ロンについていけない．同様に，キャメロンを理解

できるロークの仕事も理解されない．幾多の困難や

迫害が彼を襲う．しかし，どんなに打撃を受けて

も，彼の心の奥の神聖な場所にまで，傷は及ばな

い．ロークは，数は少ないが素晴らしい友を得る．

敵は多い．しかし，ロークは彼らを敵とは考えな

い．彼は，自分自身が，自分自身の人生の充実のた

めに建築を通じて何かをこの地上に生産することに

のみ関心がある．彼は，たゆまず研鑽を続ける．

3.2　ピーター・キーティング

　ピーター・キーティング（Peter Keating）は，い

わば「好青年」である．「いい人」である．彼は，

家族や教師や世間が彼に期待する生き方，他人の生

き方（セカンド・ハンド的生き方）に従属する．ス

タントン工科大学を総代で卒業し，ニューヨークの

一流大手設計事務所に就職し，上役や顧客の意を汲

んで仕事をするので評判はいい．彼には建築に対す

る彼なりの原則もなければ理想もない．本当は画家

になりたかったが母親の希望通り建築家になった．

世間から認められ出世するためには嘘もつけば裏切

りもしながら，ライバルを排除する．愛するキャサ

リンとの婚約を破棄し，自分が勤務する設計事務所

社長の娘ドミニクと結婚し，世間的な成功を達成す

る．

　彼は，設計のことで困った時はロークにこっそり

相談する．ロークは，建築のデザインをいとも無造

作にできる．そのアイデアを，学生時代からキーテ

ィングに平気で提供してきた天才である．ロークに

設計してもらった案が大きな建築賞を取りキーティ

ングが名誉や富を得ても，ロークは関心がない．ロ

ークは彼の思い通りの仕事ができればいい．他人と

の比較や競争には関心がない．そのロークの徹底し

た自立した姿に，キーティングは圧倒される．若い

名建築家として成功している自分がひた隠しにして

いる無能さや卑劣さをロークだけは知っている．し

かし，ロークはそれを暴露する気もない．なぜなら

ば，ロークはキーティングを嫌うほどにもキーティ

ングに関心がないからだ．それを知っているキーテ

ィングは，ロークを憎む．彼は，世間の大勢に流さ

れる大多数の人間の代表である．世間的には成功者

でも，彼の人生は空虚である．

3.3　エルスワース・トゥーイー

　エルスワース・トゥーイー（Ellsworth Toohey）

は建築史の研究家であり，かつ指導的知識人であ

る．大新聞にコラムを持つオピニオン・リーダーで

ある．トゥーイーは資本主義的な自由競争社会を否

定する．競争や闘争のない平和な利他的共同社会，

福祉社会を提唱する社会改革家である．トゥーイー

は，人間が自己をなくし他人のために生きることが

理想の生き方であり，利他的生き方がもっと徹底さ

れれば社会悪も消えると唱える．

　実は，その高邁な弱者救済や社会福祉の完全実現

を唱える思想は，トゥーイーの人間愛から生まれた

ものではなく，支配欲や権力欲から来ていた．トゥ

ーイーには，自分の内面から湧き上ってくるような
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欲望はない．自分の内面の空虚さを，トゥーイーは

知っている．他人が彼を必要とし，彼に依存するこ

とによって，彼は生きる意味が見出せる．トゥーイ

ーは，子どもの頃から自己完結した確固とした自己

を持つ人間を憎んできた．彼らは，トゥーイーの内

なる依存性をあぶりだすからだ．

　ところで，トゥーイーのような人間が支配欲を満

足させることができる社会は，どのような社会か？

それは，世間や他人との協調のために自己否定し，

自分を見失う人間ばかりの社会である．集団主義的

全体主義的社会は，管理と支配がしやすい．トゥー

イーは，その徹底した確信犯的偽善を駆使して，

人々の「善意」に訴え，集団主義的社会の実現こそ

が進歩であり大義であると提唱する．トゥーイーの

行動や提唱は，伝統的な宗教や道徳からも支持され

る．人々には彼の，いかにも高潔そうな知識人の仮

面に隠された人間蔑視と野心を見抜けない．　

　トゥーイーは，ロークを一目見たときから，ロー

クの社会的抹殺を決心する．突出した才能の人間

は，悪平等主義の協調的共同社会では邪魔なので，

排除されなければならない．トゥーイーは，ローク

の才能や高潔さが理解できる．彼のような傑出した

人間が才能を伸ばせるような自由な社会であればこ

そ，社会は進化し繁栄することもわかっている．し

かし，トゥーイーにとっては，社会が進歩しなくて

も活力が消えて停滞しても構わない．大多数の愚民

で成立するのが社会なのだから，社会は愚民に優し

くあるべきだ．進歩には厳しい競争や変化がつきも

のだ．進歩や変化は敗者を作る．格差を作る．ロー

クのような人間を排除することは，安定した平等な

社会構築には必要である．トゥーイーの執拗で陰湿

なローク迫害には，彼なりの「大義名分」がある．

3.4　ゲイル・ワイナンド

　ゲイル・ワイナンド（Gail Wynand）は，ニュー

ヨークのスラム街ヘルズキッチンの浮浪児の境遇か

ら独力独学でアメリカ第一の新聞王となった．ワイ

ナンドは自分の厳しい人生から，社会の無情さや俗

悪さを知悉している．ワイナンドは，人間の高潔さ

というものなど信じていない．高潔な人間を見る

と，そういう人々を法外な報酬で雇い堕落させてき

た．ワイナンドは，人間世界全体を冷笑している．

人間存在にいっさい期待をしていないからこそ，彼

が社主を務める『バナー新聞』は愚劣な社会に媚び

る内容ばかりを掲載し，大いに売れ，ワイナンドに

富をもたらしてきた．ワイナンドは自分の心の奥底

に在る高潔さを自覚している．そのような自分が，

軽蔑すべき人間社会で生きることの空虚を認識して

いる．しかし，事業拡大によって累積される仕事を

処理する多忙さの中で，その空虚な思いと孤独感は

抑圧されている．

　そのようなワイナンドがロークと出会う．ローク

の何ものにも屈しない強さや自立が，彼には理解で

きる．自分と似ているからである．人生で初めて出

会った尊敬できる人間だと思う．ワイナンドはロー

クの親友となる．さらに庇護者になろうとする．新

聞にローク支持や賛美の記事を掲載させ，ロークの

才能を認めさせようとする．ロークには庇護者も味

方も必要ないのに．世間が自分の才能を認めなくて

も自分自身が納得できれば，ロークはそれでいいの

に．

　ワイナンドは，トゥーイーの策略にかかり，新聞

不買運動や組合のストライキにより追いつめられ，

ローク支持を諦める．貧困から身を起こし，半生か

けて作ってきた巨大新聞社ネットワークを手放すこ

とがワイナンドにはできなかった．しかし，生まれ

ながらの精神の王者であるはずの自分が，トゥーイ

ーやトゥーイーの手先となる人々に譲歩してしまっ

たことは，ワイナンドの誇りを打ち砕いた．「セコ

ハン人間」になるために生まれた人間ではないの

に，彼らに敗北し，ロークを裏切った自分の本質的

な弱さにワイナンドは深い衝撃を受けた．

　ワイナンドは自分の大新聞社を閉じた．自分が生

まれ育ったスラム街の再開発を賭けた自社ビルの設

計と建築をロークに託す．それが彼の贖罪だった．

 

3.5　ドミニク・フランコン

　ドミニク・フランコン（Dominique Francon）

は，キーティングの就職した一流設計事務所経営者

ガイ・フランコンの娘である．美しく頭脳明晰でワ
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イナンドの傘下にある新聞社の記者をしている．ド

ミニクは，自分の父親の所有する採石場で働いてい

た労働者の美しさ，たくましさに動揺した．その青

年は，臆するところもなければ自己を誇示するとこ

ろもない．ドミニクは，子どもの頃から，世間や

人々の俗物性や愚劣さを深く嫌悪してきた．真善美

など現実の社会では破滅させられるのが必至である

と絶望してきた．だから，ドミニクは，何ものにも

誰にも関心を持たず執着しないことを自分に課して

きた．それが，この世で自由に生きるということだ

と考えてきた．なのに，彼女はその青年には強い欲

望を感じた．その青年こそ，設計事務所を転々とし

ては解雇され，採石場労働者となっていたハワー

ド・ロークだった．二人は強くひかれあい，ローク

による彼女の陵辱という形で二人は結ばれた．

　その後，ドミニクは自分を感動させた現代的美に

満ちたビルの設計者が，自分を陵辱した青年だと知

る．完全な独立と自由を保持したい彼女は，自分が

ロークに心奪われ支配されるのが許せない．美しい

ものはこの世の腐敗に汚される前に滅ぼすべきだ．

だから，ドミニクは彼女が担当する新聞のコラムで

ロークの建築を批判し続ける．ドミニクとローク

は，搾取や相互依存を愛と呼ぶ通俗な恋愛観や自己

欺瞞とは縁がない．ドミニクはロークを愛している

がために，自分が軽蔑するキーティングと結婚す

る．それは，ロークの社会との闘争を彼女が共有す

るために，彼女が自分に課す試練だった．ロークも

それを受容する．ドミニクはその後，キーティング

と離婚し，ワイナンドと結婚する．それもドミニク

にとっては，ロークの闘争を共有するために自分に

課した試練だった．

3.6　クライマックス

　この小説のクライマックスは，政府による大規模

な公共住宅（プロジェクト）建設現場をロークが爆

破し，裁判にかけられる事件である．そのプロジェ

クトはキーティングの設計事務所が請け負った．し

かし，実際にそれを設計したのはロークだった．ロ

ークはその設計図を，全てロークの案どおりに建築

するという条件でキーティングに渡した．自分の実

験的で斬新な設計案が現実に活かされることがロー

クの望みだった．しかし，プロジェクトは，役人の

集団主義によってロークの原案から，ひどく後退し

てしまった．だからロークは建設途中の集合住宅を

爆破した． 

　裁判において，ロークは弁護人もつけず，プロジ

ェクトを破壊した理由を語る．ロークは前もって陪

審員として，安易な同情や感傷で動揺する「いい

人」「優しい人」ではなく，最も厳しい手強い人々

を選んだ．優れた個人の才能から出たプロジェクト

のデザインを集団主義的妥協のために劣化させるこ

とが，どれほど社会を停滞させるか，ロークは冷静

に語った．社会を進歩させ人類に貢献してきたのは

個人の創造性であり，集団的脳というものなどは存

在しないと語った．陪審員団はロークの弁明を理解

し，彼を無罪と判断した．

　小説の最後は実に象徴的だ．ワイナンドの自社ビ

ル高層建築の責任者として建設中のビルの頂上に作

られた足場に立つロークに会うために，建築資材用

の簡易エレベーターに乗ってドミニクが上昇して

いくというシーンだ．『水源』の始まりの言葉は

Howard Roarkだが，終わりの言葉もHoward Roarkで

ある．

4　主要登場人物の造形に関する注意点

4.1　フランク・ロイド・ライトはロークのモデル

か？

　このハワード・ローク像は，前述の高名な建築家

のフランク・ロイド・ライトをモデルとしていると

よく言われてきた．これには異論もある．実際のと

ころは，ロークはライトに似たところもあるが，全

く似ていないところもあり，ライトのことについて

は,ランドは多少は参考にしたが，それだけのこと

だったというのが事実のようだ（Berliner，2007，

41-64）．

　前述のヘラーは，ハワード・ロークの原型は，ピ

ョートル大帝（Peter, the Great：1682-1725）だと

推論している（Heller，2009，22）．ピョートル大

帝は，北の遅れた帝国であったロシアを西洋列強と
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拮抗できる国とするために，沼地に壮麗な帝都サン

クトペテルブルクを建設させた．そのためにロシア

各地から50,000人以上の農奴を徴用し，建設工事

現場で使役した独裁者だった．ピョートル大帝は，

若き日にヨーロッパで出自を秘して大工の徒弟とな

り，建築に必要な技術を習得し，自ら設計図を書い

た皇帝だった．単に君臨しているだけの立場に収ま

らず，生産的な仕事を自らに課した異色の皇帝だっ

た．ヨーロッパ中の都のエッセンスを全部持ち込ん

だかのような「花の都テーマパーク」のような美し

い北の古都サンクトペテルブルクは，ピョートル大

帝という建築家でもあった人物なくしては，この地

上に実現しなかった．

　確かに，ハワード・ロークの造形は，単なる天才

建築家にはおさまらない．たとえば，ロークを評し

てロークの友人の彫刻家スティーヴン・マロリー

（Stephen Maroly）が，ロークについてこう語る．

“I often think that he’s the only one of us who’s 

achieved immorality. I don’t mean in the sense 

of fame and I don’t mean that he won’t die some 

day. But he’s living it. I think he is what the 

conception really means. You know how people 

long to be eternal. But they die with every day 

that passes. When you meet them, they’re not 

what you met last. In any given hour, they kill 

some part of themselves. They change, they deny, 

they contradict---and they call it growth. At the 

end there’s nothing left, nothing unreserved or 

unbetrayed; as if there had never been an entity, 

only a succession of adjectives fading in and 

out on an unformed mass. How do they expect 

a permanence which they have never held for a 

single moment? But Howard---one can imagine him 

existing forever.”（Rand，1993，452）

 

「俺,よく思うんだ．永遠というか不滅っても

のに到着したのは，あの人だけじゃないかっ

て．名前が残るっていう意味じゃない．あの人

が死なないって意味じゃないよ．でも，あの人

は不滅ってものを生きている．不滅という概念

がほんとうに意味するものなんだ，あの人は．

俺はそう思う．世間の連中は永遠でいたいと憧

れるよね．だけど，そういう連中は刻々と過ぎ

る毎日ごとに死ぬ．そういう連中に会うと，も

う前に会ったときとは違っている．それぞれに

与えられた時間の中で，連中は自分たちの一部

を殺していくんだ．彼らは変節する．彼らは

否定する．彼らは矛盾する…連中は，それを成

長と呼ぶ．最後になると，残っているものが何

もなくなる．変節されず，裏切られていないも

のは何もなくなっている．まるで，もともとひ

とつの実在なんかなかったみたいに．形のない

塊にくっついて出たりひっこんだりする形容詞

の連なりでしかないみたいに．ほんの一瞬たり

とも，連中が持ったことのない変わらなさ，不

滅ってものを連中が持てると期待するほうが，

おかしいんだ．でも，ハワードは・・・あの人

は，永遠に存在しているって，俺には想像でき

る」

　このように，ロークは，「永遠」（immortality）

と比喩されるような，太陽や北極星のように動じな

い人間として造形されている．確かに，ロークの造

形は，神話的人物のような，歴史的人物のような時

空を超えた大きさや深みを付与されている．ハワー

ド・ロークの原型はピョートル大帝であるというヘ

ラーの指摘を，筆者は強く支持する．

　ただし，ロークの恩師であるヘンリー・キャメロ

ンは，明らかにライトの師であったルイス・サリヴ

ァンをモデルにしている，サリヴァンは，「高層建

築の父」「モダニズムの父」と呼ばれる天才的建築

家であった．しかし，シカゴ博覧会以来，アメリカ

の建築の流行が古典様式に戻ったので，サリヴァン

は，仕事に恵まれず，アルコール中毒となり失意の

まま亡くなった．サリヴァンが唱えた「形態は機

能に従う」（Form ever follows function）という言葉

は，ロークがスタントン工科大学の学部長に語るロ

ーク自身の建築観の原理ともなっている．
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4.2　キーティングこそ『水源』構想のヒント

　前述のように，『水源』は，このキーティングの

モデルとなった「女性」にランドが出会ったことか

ら構想された．ハワード・ロークという主人公を夢

見たから，構想されたのではなかった．

　ランドが，映画会社RKOの衣装部で働いていたオ

フィスの隣室は，映画製作者セルズニックのアシス

タントの女性のオフィスだった．ランドは，彼女

の，典型的な「アメリカ的やり手」（American go-

getter）らしい上昇志向や処世術の駆使に圧倒され

興味を抱いた．そして，彼女に「あなたが人生で達

成したいものは何か？」と質問してみた．すると，

彼女は，「私は，隣の人が自動車を１台買ったら，

2台欲しい．誰も自動車が欲しくないならば，私

は自動車を欲しくない」と答えたという（Heller，

2007，108-110）．

　ランドは，彼女との会話によって啓示を受けた．

彼女は一般的には利己主義に見えるが，実は自分と

いうものがない．彼女は，他人の欲望を自分の欲望

にしている．彼女自身の内面から彼女が求めるもの

はない．他人に関係なく自分がしたいことはない．

すべて他人との比較によって自分が決まる．他人の

目に映る自分だけが自分であり，自分自身そのもの

は空虚である．

　ランドは，彼女のような人間を，他人がすでに生

きた人生を，すなわち「中古の人生」をなぞるだけ

の「セコンド・ハンド人間」だと思った．これが，

『水源』（The Fountainhead）が最初は『セコハン人

生』（Second-Hand Lives）というタイトルで書き始

められた理由であった．

4.3　ハロルド・ラスキがモデルのトゥーイー

　ランドは，このエルスワース・トゥーイー造形に

あたっては，4人の同時代人を参考にしている．彼

らは，リベラル系知識人か共産主義や社会主義の提

唱者であった．ひとりは，優雅な理論家で科学技術

の発展に冷たい目を向け，共同で使用する建築を礼

賛したルイス・マンフォード（Lewis Mamford）だ

った．ひとりは，ヘイウッド・ブラウン（Heywood 

Brown）であった．彼は共産党新聞ギルドの前身を

創設し，負け犬を礼賛する有名なコラムニストであ

った．3人目は，雑誌『ニューヨーカー』（the New 

Yorker）の書評担当のリベラル知識人であり，ラジ

オの人気番組のホストを務めたクリフトン・ファデ

ィマン（Clifton Fadiman：1904-99）だった．最後

のひとりが大物だ．英国の社会主義者ハロルド・ラ

スキ（Harold Laski：1893-1950）だった（Heller，

2009，116）．

　ところで，ファディマンは，酷評を受けた『肩を

すくめるアトラス』に対して，珍しく好意的書評

を書いた人物である（Berliner，2009，133-37）．

『水源』における最大の悪役のモデルのひとりとし

たファディマンからランドが援護射撃してもらった

ということは，皮肉なことだった．

　なで肩の痩せた貧相な体つきで，顔は卵型であ

り，髪型は黒髪を真ん中で分け撫でつけていて，眼

鏡をかけ，鼻の下に口髭を蓄えているというエルス

ワース・トゥーイーの容貌は，ハロルド・ラスキか

ら借りている．

　ハロルド・ラスキは，マンチェスターの裕福な

ポーランド系ユダヤ人の貿易商の家に生まれ，16

歳でオックスフォード大学に入学した秀才であ

る．1920年代以降は，英国における左翼アカデミ

ズムの牙城ロンドン・スクール・オブ・エコノミ

クス（LSE）やハーヴァード大学で教鞭をとった．

ラスキは労働党員であり，ソ連も訪れている．英

国の1930年代は「ラスキの時代」だと言われたほ

どに，欧米知識人のマルクス主義接近を牽引した

人物である（水谷，1994，i）．ラスキは，ローズ

ヴェルト大統領夫人のエレノア・ローズヴェルト

（Anna Eleanor Roosevelt：1884-1962）とも親交が

あったので，社会主義的政策を特徴としたローズヴ

ェルト政権にも影響力があったと考えられる．政府

の官僚と結託するエルスワース・トゥーイーの造形

については，ランドは，このハロルド・ラスキから

多くのヒントを得た．

4.4　ニーチェ的超人は奴隷の奴隷

　1949年に上映された映画版『水源』のシナリオ

はアイン・ランド自身が書いたものであるが，映画
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においては，ワイナンドは自殺する．小説では暗示

されているに過ぎないが，ロークに自社ビル設計を

託した後にワイナンドはピストル自殺をする．王者

にふさわしい資質に恵まれたワイナンドが，悲劇

的人物として造形されているのは,なぜなのか．こ

のワイナンド像に関しては，ランド思想におけるド

イツの哲学者フリードリッヒ・ニーチェ（Friedrich 

Wilhelm Nietzsche：1844-1900）の影響について述

べなければならない．

　アイン・ランドが，大学生時代以来，ニーチェの

哲学から学んだことは多い．ニーチェの利他主義

の否定と，イマヌエル・カント（Immanuel Kant：

1724-1804）の純粋理性批判の否定と，宗教や超自

然的なものの否定と，人間の人生の目的は，その人

間の人生そのものであると考えることは，ランドの

思想の骨格である．ニーチェは，「理性」のなか

に，演繹的推論（deductive reasoning）も能力も直

観も想像力も認識も感覚も含めた．ランドは，情緒

や感情（emotion）を理性の一形式とするニーチェ

の考えは受け入れなかったが，ニーチェの理性概念

の背後にある基本的な考え方には共感した．すべて

の本能は，基本的には理性であり，理性とは意識さ

れた本能だと理解した．そのことから，身体と精神

の二元論（mind-body dichotomy）をランドは退け

た．

　また，ニーチェの「超人」思想にもランドは影響

を受けた．ニーチェの超人思想とは，以下のような

ものである．ニーチェが語るところの超人は，自分

自身の人生が生きる目的であるのだから，絶えず自

分を最大限に活用する．自分の才能や勇気や創造的

意志を絶えず向上させることを義務とする．ニーチ

ェが語るところの超人は，外部の権威を認めず，自

分自身を自分の法とする．そのような超人は世間的

な善悪の彼岸に立つ．しかし，ふたりの人間の理性

が相克する場合はどうなるか．その解決法は，力

（force）を行使し，自分の意見に同意しない人々

に強制することによってでしか，超人は自分の見解

の正しさを確立することができない．これが，社会

に「階層」というものが生まれる由来だ．超人は

権力への意志（will for power）を持ち，支配者とな

る．そうでないものは大衆として超人の支配を受け

る．

　このようなニーチェの超人思想の根本には，社会

進化論的発想や優生思想がある．人類の福祉の実現

のためには，社会が進歩し繁栄しなければならな

い．社会が進歩し繁栄するには，社会の構成員それ

ぞれが，道徳的にも能力的にも優秀でなければなら

ない．だから劣等な人間や民族は排除されねばなら

ない．したがって，優生思想は，ドイツナチスのユ

ダヤ人虐殺や知的障害者や子孫を生産しない同性愛

者迫害の正当化に使われた．アメリカの南部におい

ては，黒人差別や黒人奴隷制度維持の正当化に使わ

れた．この観点から，ニーチェの超人思想も，ナチ

スに加担したと批判されてきている．

　ただし，ニーチェは，適者生存（survival of the 

fittest）とか自然淘汰（natural selection）の発想は

採らなかった．社会の進化は，超人であろうとする

個人の絶え間ない自己啓発によって，より高度な存

在になろうとする努力によって，実現するのだとニ

ーチェは考えた（Merrill，1993，22-27）．

　『水源』においては，ゲイル・ワイナンドが，衆

愚の高みに立ち，権力を追求するニーチェ的超人を

体現している．しかし，では，なぜアイン・ランド

は，ワイナンドを最終的に敗北者に設定したのか．

　ワイナンドは，生涯を権力の追求に捧げてきた．

権力を得るために，大衆の低俗な趣味にあわせた新

聞を発行し，影響力を増大させてきた．

　つまりは，ワイナンドは，大衆を支配し操作して

いるつもりで，実際のところは，大衆から支配され

操作されてきたのだ．ワイナンドは，小説の終盤

で，自分が軽蔑する大衆の奴隷であったことに気が

つく．権力というものは，権力によって支配され操

作される他人を必要とするのだから，必然的に権力

は依存的なものになる．奴隷の主人は，奴隷の奴隷

である．

　ランドは，自分に影響を与えてきたニーチェの超

人思想の限界を，ワイナンドの造形を通じて認識し

た．だから，ワイナンドに悲劇的最後を与えた．そ

うすることで，ランドは，ニーチェの超人思想を破

棄した（Merrill，1993，47-50）．

都市経営　No.7（2015），pp.71-100
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　実のところ，『水源』の制作ノートや手書き原稿

段階では，主人公のハワード・ロークの造形にも，

ワイナンドの造形と同じく，ニーチェの超人思想

の影響があった．しかし，ランドは，最終的には

ハワード・ロークの造形に残っていたニーチェ的

なものを削除した（Milgram，2007，13-22）．執筆

過程で，超人思想の内なる弱さと依存性をランドが

認識したからである．だから，権力への意志を持た

ず，自分が属する世界がいかに堕落していようと，

人々が愚劣であろうと，それに左右されることのな

いハワード・ロークという人間像を，ランドは創造

した．ワイナンドが超人の末路として造形されたの

は，ロークの「権力への意志を持たない超人」像を

浮き上がらせるためでもあった．似て非なるものを

並べることは，差異を際立たせるにはいい方法であ

る．

4.6　ドミニクこそ真の主人公

　『水源』は，19世紀的な教養小説（Bildungsroman）

ではない．主人公の人間形成と成熟の過程を描いた

小説ではない．ハワード・ロークは，最初から完成

された人格として物語に登場する．彼は変化しな

い．彼は物語に登場する人々の「試金石」だ．彼へ

の反応によって，それぞれの登場人物の道徳性が測

定できる．

　ロークと出会うことで，もっとも劇的な変化をす

るのは，ドミニクとワイナンドである．特に，ドミ

ニクは，小説の進行につれて人格的に成長する．つ

いには，世界への恐怖から解放される．ロークを真

に理解し受容する勇気を得る．もし，小説というも

のが，主人公が幾多の体験を重ねて大いなる認識に

いたるという成長物語であるのならば，この小説の

真の主人公は，ドミニクである（Merrill，1993，

46）．

　ドミニクというヒロイン像のフェミニズム的意義

については，本論5.4において詳述する．

5　『水源』の注目すべき相

5.1　アメリカの国民文学

　アイン・ランドが，『水源』を構想し書いていた

のは，主に「赤い十年」（The Red Decade）の1930

年代だった．資本主義経済への幻滅から労働運動が

全米を席巻し，社会主義が現状打破の思想として期

待され，ソ連に熱い目が注がれた時代であった．時

のローズヴェルト政権は，失業対策のために資本主

義の原則からはずれたニューディール政策を採用

し，敵対勢力からその政策の違憲性を問われたほど

に，時代の空気は社会主義礼讃が濃厚だった．スタ

ーリンによる反スターリン派大弾圧（逮捕者250万

人，処刑68万人，獄死16万人の粛清であった）を

経験することはなかったにせよ，ソ連の現実を知っ

ていたランドにとっては，アメリカの30年代は苛

立たしい時期だった．その「赤い時代」に書かれた

『水源』は，ローズヴェルト政権への風刺文学でも

あった．

　たとえば，『水源』には，ローズヴェルト大

統領が設置させた「市民芸術部局」（Civil Works 

Administration：CWA）をパロディにした団体が登

場する．この団体は，画家や音楽家，舞踊家，俳

優，作家などの，本来ならば創造者として，何もの

にも依拠しない独立独歩な存在を志向するはずの芸

術家を政府が集めて救済する機関である．政府の支

援とは，容易に「検閲」に転化する．それを受け入

れるような芸術家は芸術家ではありえないのだが．

　『水源』には，ローズヴェルト政権お得意の公共

事業を嘲笑するようなエピソードも描かれている．

キーティングのかわりに密かにロークが設計した斬

新で経済的な公営集合住宅コートラント・ホームズ

案を，役人や役人と結託した建築家たちが劣化させ

ることによって，税金が浪費されるエピソードであ

る．この小説が，ニューディール時代への風刺でも

あることは明白である（Szalay，2000，78-87）．

　しかし，『水源』が大いに読まれるようになった

のは1949年の映画化以降の冷戦期だった．この小

説が，自由市場競争の資本主義国アメリカと計画統

制経済の社会主義国ソ連の対立が，人間の魂という
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領域に変換された物語として受容されたことは確か

である．作家のランドは，革命混乱期のソ連から亡

命してきたのであるから，ソ連体制の批判者として

の資格は十分にあった．

　また主人公のハワード・ロークをはじめとして，

この小説で肯定的に描かれる登場人物は，アメリカ

開拓時代以来の草の根のアメリカ人が好む独立独歩

の男たちである．ロークは銃を持てば西部劇のヒー

ローになりそうである．機関銃を持てば恐れを知ら

ない連合軍兵士になりそうだ．彼が摩天楼の建築家

という設定も，摩天楼という建築様式が，アメリカ

でもっとも早く発展したのであるから，実にアメリ

カ的である．

　つまり，『水源』は，冷戦期のアメリカ人の国家

幻想を強く支えたに違いない．同時に，アメリカ人

が歴史的に構築してきた肯定的セルフ・イメージ保

持にも甘美に働きかけたにちがいない．

　いわば，この意味で，アイン・ランドは，「アメ

リカ版司馬遼太郎」である．司馬は，『竜馬がゆ

く』や『坂の上の雲』など幕末の志士たちや明治の

政治家や軍人の伝記小説を通して，近代国家成立を

可能にした「優秀な日本人」神話生成に寄与した．

その神話は，高度成長期の日本の「アメリカに追い

つけ，追い越せ」という国民的/国家的欲望をかき

たてた．西洋列強にひるまず近代日本を作り上げた

「優秀な日本人の末裔」なのだから，それはできる

と暗に鼓舞した．

　ほんとうのところは，幕末の日本は，英国やフラ

ンスやドイツが（売れ残りの）武器を売りつける市

場でしかなかった．日本国内で内乱をしているつも

りが，それは，フランスとイギリスの帝国主義的な

経済戦争の代理戦だった．また，明治政府が採った

政策の多くは,西洋列強の政府の思惑によって左右

された．社会インフラを整備して近代化に邁進する

日本は，ヨーロッパ金融資本家にとっていい投資先

でもあった．幕末から明治にかけての近代化には，

すべて「お雇い外国人」が関与していた．日本人が

独力で近代化を成し遂げたわけではないのだ（副

島，2014）．しかし，司馬遼太郎の作品は，そうい

う自国の歴史の真実を直視できない段階にいた昭和

期の読者には，必要なものだったのかもしれない．

　『水源』の話に戻る．この小説は，いかにソ連の

進出が目を見張るものであろうと，アメリカのシス

テムが正しいのだと冷戦期の読者を鼓舞した．ロー

クのような高潔な人間を排除するようなソ連的集団

主義システムには大義も勝利もないと主張した．

『水源』に提示されているのは，単なる個人主義と

集団主義の相克ではない．個人主義の集団主義に対

する「道徳的優位」である．この意味で，『水源』

は，アメリカを善とし，ソ連を悪と断じる冷戦期の

「アメリカの国民文学」である．

　ところで，『水源』は，明らかにアメリカの伝統

的小説の型である「ロマンス」を踏襲している．世

界を善と悪の闘争として見るマニ教的世界観が入り

込むので，アメリカの小説が写実主義というよりは

寓話的相を持つことは，1950年代から，すでに批

評的前提である（Chase，1957，vii-xii，12-13）．

ピューリタン的ロマンスならば，神と悪魔の闘争の

場として描かれる世界は，『水源』においては，個

人主義と集団主義の対立，（ランドが意味するとこ

ろの）利己主義と（ランドが意味するところの）利

他主義の戦いの場として提示されている．その意味

で，『水源』は，「冷戦ロマンス」とも呼べる．

　同時に，『水源』は，アメリカ的価値である自由

と個人の尊厳を侵犯するアメリカの中の「内なる

ソ連」について警告を発している（藤森，2001，

114-18）．アメリカ人が自国の建国の精神を忘却し

がちであることを警告している．アメリカの建国の

精神である自由と幸福の追求と個人の尊厳は，意識

的に注意深く守られねばならない．油断していれ

ば，内部から浸食されるものなのだ．ゲイル・ワイ

ナンドの新聞社が，エルスワース・トゥーイーと，

その配下の者たちに乗っ取られたように．ローズヴ

ェルト政権の内部にはソ連のスパイが多くいたよう

に（Romerstein & Breindel，2001，696-820）．

5.2　「近代」讃歌

　とはいえ，『水源』は，アメリカ的価値を祝福す

る「アメリカの国民文学」の枠内だけにおさまるも

のではない．この小説が提示しているものの中でも
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っとも重要だと筆者が考えるのは，ルネサンス以来

の人類に課せられ，かつ，21世紀の今でも継続中

の大きな思想的運動である．それは，いかなる思想

運動であろうか．

　『水源』において何よりも批判されているのは，

集団主義や利他主義ではない．それらの前提となる

人間蔑視と人間の可能性の否定が，もっとも批判さ

れている．アイン・ランドは，人間など神の前では

無力な存在であり，自己の努力で向上できるような

可能性は人間にはなく，人間は本質的に欠如をかか

える罪深い存在と考えるピューリタン的（カルヴィ

ニズム的）人間観を，断固として拒否する．

　既成の宗教一般や道徳は，他者への奉仕を称揚す

る．そのような社会においては，個人が自分自身の

幸福を追求することは不道徳な利己主義ということ

になる．しかし，利他的な社会を理想とすること

は，大多数の幸福という大義のために集団主義に陥

り，個人を抑圧する．社会の進歩と発展に貢献でき

るような発明や創造や改革は，他人と同じことをし

たがる人間によって生み出されるものではない．そ

れらは，その発明や創造や改革を自己の幸福として

自由に追求できる突出した個人によってもたらされ

る．集団に埋没するセコハン人間が１億人集まって

も，イノヴェイションは生じない．集団主義は，結

局は社会の停滞を招く．

　そもそも，自己の尊厳を信じ，自らが望む人生を

創造することが悪とされるのならば，人間の生その

ものが無意味だ．人間は，国家とか血縁共同体とか

地縁共同体とか利益共同体の中で生きていく社会的

存在ではあるが，同時に，あくまでも個人だ．自分

自身のみが人間が所有しているものである．その個

人の個別の幸福が否定され，個人は集団のために，

他者のために生きるのが道徳とされるのならば，人

間個人には生きる喜びがないということになる．

　ロークは，「文明というのは，個人が個人でいる

ことができる社会建設に向かって人間が進歩する過

程です．野蛮人とは，その存在のありようが，丸ご

と属する部族の掟に支配される大衆そのものです．

文明とは，人間を人間から解放する進歩の過程な

のです」（Civilization is the progress toward a society 

of privacy. The savages’ whole existence is public, ruled 

by the laws of his tribe. Civilization is the progress of 

setting men free from men）（Rand，[1943]，1993，

683）と，小説終盤の裁判で述べる．

　ロークが述べるように，個人が集団主義から解放

され，個人が個人でいることができるような社会を

実現するために，ルネサンスがあり，啓蒙思想が生

まれ，市民革命が起きた．「近代社会」というもの

を，まがりなりにも実現させるために，何千年とい

う歳月を人類は費やしてきた．いや，何万年かもし

れない．この意味で，『水源』は「近代を祝福する

物語」なのだ．

　だから，『水源』は，「近代人」（Modern Man）と

いう人間モデルを，人間のあるべき姿（paragon）

として，臆面もなく祝福する．その「モダン・マ

ン」のカリカチュアに見えかねないハワード・ロー

ク像は，大いに時代錯誤に見えるかもしれない．そ

れは，私たちが，20世紀のモダニズム文学やアカ

デミズムが流布してきた個人の自立性を解体する言

説に洗脳されているからだ．人間の欲望は他者の欲

望であり，人間の自我は社会的歴史的に構築される

ものであり，主体も自由意志も幻想であるというの

が，20世紀が到達した認識であった．その時代風

潮に抗い，ランドは，『水源』において，明確すぎ

るほどに，個人の自立性や主体性や自由意志を寿い

だ．

　ハワード・ロークという主人公は，「人間を英雄

的な存在と考え，かつ自らも英雄的である人間であ

り，自分を幸福にすることこそ人生の道徳的目的で

あると考え，だからこそ，どんなに傷ついても，そ

の傷を心の奥底までは届かせない人間であり，人間

のもっとも気高い活動は，生産性ある仕事を理性を

駆使して実践することであり，かつ地球の事物に働

きかけることによって何か価値あるものを生産する

人間の理性を絶対的なものと考える人間」である．

この人間像こそ，「近代人」である．人間の無力さ

を前提とし，人間を救済する神を待ちながら，所与

の環境を宿命として受け入れる「中世人」「前近代

人」ではない．思考と労働によって環境に働きかけ

ることによって環境をより良く変えるのが「近代
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人」ならば，ロークは，まさしく典型的「近代人」

である．この意味で，『水源』は，「近代讃歌」で

あると同時に，「近代人讃歌」である．

　「近代」という思想運動は，まだ終わっていな

い．「近代人」であることを人間の常態としたい人

間解放運動は，まだ終わっていない．ルネサンスか

ら宗教改革を経て啓蒙思想を通過し，現代にいたる

まで継続中である．私たちは，人類史において，ま

だそのような水準にしか達していない．したがっ

て，『水源』を読む意義は，残念ながら（？），ま

だまだ大きいのだ．

5.3　白人内民族/階級闘争と結社へのユダヤ人的憧

憬

　アイン・ランドは自分がユダヤ人であることにつ

いて，ほとんど語らなかった．ユダヤ人問題につい

て書くこともなかった．しかし，それは，ユダヤ人

であることが彼女にとって問題ではなかったという

ことを意味しない．本論2.3で言及したように，ア

メリカに渡った直後に，自分の名前を非ユダヤ的ど

ころか，出身国が不明で，かつ性別もわからないよ

うなAyn Randという名に改名したことは，彼女にと

ってユダヤ人であることが重い問題であったことの

証左だ．言及されないこと，語られないことほど，

雄弁に語るものはない．

　周知のことだが，ユダヤ人は，セファルディム

（Sephardim）とアシュケナジム（Ashkenazim）に

分かれる．ユダヤ王国が滅亡してからユダヤ人の一

部は，イベリア半島に逃れ，しだいにスペイン王朝

の税務官などを務めるようになり，王朝内部に貴族

のような立場を築いていった．彼らが，セファルデ

ィムと呼ばれるユダヤ人である．彼らのなかには，

スペイン王朝の支配下にあったオランダに移住した

者もいた．オランダ人となったユダヤ人の中には，

新大陸のアメリカに渡り，財を築いた者もいた．ア

メリカ合衆国におけるセファルディムはエリート層

のなかにも多く存在する（Birmingham，1997）．

　しかし，アイン・ランドは，ロシアや東欧に多

く居住していたアシュケナジムである．アシュケ

ナジムは，アメリカ合衆国においては，「食い詰

めてやってきたユダヤ人移民」として差別を受け

た．同じユダヤ人のセファルディムからも，「独立

以前からアメリカにいた由緒正しいユダヤ人では

なく，後発の貧しいユダヤ人」として差別された

（Birmingham，1997，330-40）．ランドが，アシュ

ケナジムであったことの意味は，語られなかったか

らこそ大きい．

　『水源』は，アメリカはニューヨークを舞台

にし，高層建築（skyscraper）などアメリカ的事

物に満ち満ちた「アメリカ的小説」（an American 

Novel）である（Uyl，1999，104-108）．なのに，

移民国家アメリカを描いているのに，『水源』にお

いて，登場人物の人種や民族に関して，ランドは全

く言及しなかった．

　しかし，主人公のハワード・ロークは，姓とオレ

ンジ色の髪から判断して，明らかにアイルランド系

である．日照時間の短さのために，アイルランド人

やスコットランド人に赤毛の保有率が高いことは良

く知られている．『水源』を，ランドは夫のフラン

ク・オコーナーに捧げているが，フランクはアイル

ランド系であった．ランドとフランクの結婚は，欧

米白人社会の中の被差別民であるユダヤ系と，「白

人の黒人」と呼ばれ，英国系から差別されてきたア

イルランド系の結婚である．

　この小説は，白人の黒人として差別されてきたア

イルランド系アメリカ人が，自らの才能と勤勉によ

ってのみ，英国系プロテスタント（WASP：White 

Anglo Saxon Protestants）主流のアメリカ社会に挑

み成功する物語なのだ．建設現場で作業員として働

きながら大学で建築を学んでいたのに，退学になっ

た青年の成功物語は，「白人内民族/階級闘争」と

して読める．ロークを迫害することになる人々の名

前の多くが英国系であることに注目しなければなら

ない．

　アイン・ランドが，『水源』の中で，有能さや仕

事に対する真摯な献身を美徳として称揚するにはわ

けがある．近代の市民革命とは，他人の生産するも

のに寄生して生きる王や貴族ではなく，自らが生産

する市民が主体的に運営するというシステムである

（ということになっている）．原理的には，近代市

都市経営　No.7（2015），pp.71-100
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民社会の成員は，市民としての義務を果たしている

限り，市民としての権利を保障される．人種や民族

などの出自によって，その権利が侵害されることは

ない．人類が，そのような市民社会を形成するに

は，長い長い時間を要した．人類が，そのような市

民社会を形成すること，それが「近代化」であっ

た．

　ヨーロッパ社会が「近代化」することは，ユダヤ

人の悲願であった．仕事能力によって社会の正規の

一員となり社会運営に参画することは，国土を持た

ず，外国で居場所を確保せざるをえなかったユダヤ

人の生き残りの道だった．生きるためには，ユダヤ

人は有能でなければならなかった．アイン・ランド

が「近代讃歌」とも読める『水源』を書いた背景に

は，彼女のユダヤ人性が明白に関係している．

　同じ文脈から，『水源』に描かれるロークを中心

とした建築に従事する男たちの連帯についても注目

すべきだ．モナドノック渓谷保養地建設にあたっ

て，ロークの仲間や，かつてのロークの部下たちが

建設工事現場に集結し，粗末な小屋に宿泊して作業

を敢行するという美しいシーンがある．それは明ら

かにフリーメイソンリーのロッジ（lodge）の比喩

だ．

　言うまでもなく，フリーメイソンリーは，中世ヨ

ーロッパにおける専門技術者集団＝石工の組合から

始まり発展した結社だ．現代では，フリーメイソン

リーは，社会的成功者たちの相互扶助組織に変化し

て久しいのではあるが，今でも，フリーメイソンリ

ーのシンボルマークは，コンパスに定規である．コ

ンパスと定規を使って建築作業を石工たちがしたか

らだ．フリーメイソンリーの会員フリーメイソンが

集まる集会所は，「ロッジ」と呼ばれる．それは，

かつて，各地から集まった石工たちが石造建造物の

建築中に寝泊りした合宿所「ロッジ」に由来してい

る．

　中世の「石工」（mason）とは，現代で言えば建

築家だ．ロークは，「自由な建築家」である．つま

り「現代の自由な石工」である．「石」とか，大建

造物の工事中に集まる「石工」たちのイメージは，

『水源』の中に多く発見できる．まず，この小説の

冒頭に出てくるイメージは「花崗岩」である．ロー

クが学んだスタントン工科大学の建物はもちろん石

造だが，小説の始めあたりに，この石造の建築物

が，「中世の要塞」に似ているものとして描写され

ている．さらにゴシック様式のチャペルも描写され

ている．この小説は，冒頭から実に「フリーメイソ

ンくさい」のだ．

　ロークとキャメロンの関係も「フリーメイソン

くさい」．二人の関係は，親方（master）と徒弟

（apprentice）の関係である．単なる教師と学生の

関係ではなく，職人同士のそれだ．ロークの親友で

あり，建設現場で共に働くことになる前述のスティ

ーヴン・マロリーは石を彫る彫刻家である．これも

現代の石工だ．マイク・ドニガン（Mike Donigan）

は電気技師であるが，建設工事の現場でしか働か

ないのだから，これも現代の石工だ．ガソリン・

スタンドと，それに併設される食堂（diner）の設

計をロークに依頼したジミー・ゴウエン（Jimmy 

Gowen）は自動車整備工であり，これも現代の石工

と言えなくもない．また，ロークが採石場で働くの

も，恣意的な設定ではない．ロークは，ここでも

「石工」となっている．このように，『水源』に

は，フリーメイソンリーを思わせる設定が数多い．

　筆者は，すでに本論2.3において，映画監督のデ

ミルとランドの出会いに関連して，ランドの父親か

父方の祖父がフリーメイソンであった可能性につい

て言及した．この結社は，入会儀式が秘密であるこ

とからも都市伝説的な陰謀論の的になってきたが，

『水源』におけるフリーメイソンの暗喩は，ランド

の「結社」なるものへのユダヤ人としての憧憬があ

ると，筆者は考える．

　結社（associations）は，血縁や地縁により自然発生的

にできた共同体，ゲマインシャフト（Gemainschaft）

ではない．目的を共有した機能体組織，利益共同

体，ゲゼルシャフト（Gesellschaft）である．出自で

はなく，何をするのか，何ができるのかが，ゲゼル

シャフトへの入会の決め手になる．ゲゼルシャフト

の典型である結社フリーメイソンリー的なるものへ

のランドの暗黙の言及も，やはり彼女がユダヤ人で

あったことから生じている．『水源』の作者は，仕
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事能力によって社会の正規の一員となり，社会運営

に参画し，有能でなければ，勤勉でなければ，能力

によって判断されるシステムでなければ生き残れな

かったユダヤ人のひとりであった．このことは，

『水源』を理解する重要な鍵である．

5.4　フェミニスト・ファンタジー

　『水源』は，フェミニズム小説でもあることは指

摘しておかねばならない．ただし，アイン・ランド

自身は，自分をフェミニストであると言ったことは

なかった．フェミニズム運動にも理解はなかった．

しかし，彼女が『水源』において創造したヒロイン

は，どうしようもなくフェミニスト的である．

　ドミニクは，1922年から1940年までを舞台にす

るアメリカにおいて，男に扶養される必要のない

「ブルジョワ」という設定で造形されている．「ブ

ルジョワの娘」でも「ブルジョワの妻」でもない．

母の遺した遺産があるので，あらかじめ経済的に自

立しているという設定である．ドミニクは父に服従

する必要もないし，ほんとうのところは，『バナー

新聞』社で記者として働く必要もない．誇り高い強

固な自我の持ち主なので，結婚も離婚も彼女の存在

様式に影響を与えない．

　ロークとの最初の性交渉は，彼女の別荘に侵入し

たロークによる強姦で始まったが，そのことが彼女

のトラウマになるわけではない．強姦で傷つき「犠

牲者」になるほどドミニクはひ弱ではないという設

定は，フェミニズム的には言語道断な設定である．

実際のところ，この小説は，この強姦シーンのため

に，ある種のフェミニストたちから批判をうけてき

た（Brownmiller，1993，313-15）．フェミニストば

かりでなく，宗教的保守派からも非難されてきた

（Bernstein，2007，208）．

　確かに，『水源』出版の1943年時点において，

ドミニクは言語道断に破天荒なヒロインである．ロ

ークと性交したいときは，自分から彼の部屋や仕事

場に出かけ欲望を率直に表明する．「淑女」を演じ

るような打算や気取りはドミニクには必要ない．彼

女は，キーティングと離婚しワイナンドと結婚する

ときは，有名建築家からアメリカ屈指の新聞王に乗

り換えたということで悪評を受けるが，全く無頓着

である．ワイナンドと離婚するときは，ロークが借

りていた山荘に泊まり，翌朝に警察に電話して，

「ワイナンド夫人」として，あからさまに堂々と盗

難にあったと被害を申し出て，故意に新聞に書きた

てられるようにする．自分の不倫を新聞沙汰にす

る．そのためにワイナンドはドミニクと離婚せざる

をえなくなる．しかし，それまでのワイナンドたた

きは，悪女ドミニクたたきにシフトしたので，ワイ

ナンドの社会的生命は保たれた．

　このヒロインは，犠牲者になることを絶対に拒否

する．このヒロインは，「女性嫌悪」（misogyny）

を内面化し，自己嫌悪と自己否定に苦しむことはな

い．「女性嫌悪」を他の女に投影して，同性を軽蔑

し，同性に無意味な敵意を向けることもない．くり

返しになるが，『水源』が1943年に発表されたも

のだということを忘れてはいけない．このような女

性像が，当時いかほどに破天荒だったことか．

　もちろん，このようなヒロインを提示されても，

女一般をめぐる社会的不公正に満ちた現実が是正さ

れるわけではない．現実逃避用のスーパーウーマン

幻想が，ひとつ増えるだけだ．しかし，フェミニズ

ムの浸透には，女の厳しい状況を直視すると同時

に，自己確信を女性読者に内面化させるための強力

なイメージが必要である．

　アイン・ランドは，1920年の女性参政権獲得に

より運動の中心点をなくし，1930年代の大恐慌の

嵐の中に退潮した第一波フェミニズムと，1960年

後半から始まった第二波フェミニズムの間という端

境期に，過激な英雄的ヒロインを造形した．彼女の

提示したヒロイン像が，第二波フェミニズムを受容

することになる女性たちに，影響を全く与えなか

ったとは考えられない（Taylor，1995，231-49/藤

森，2001，119-23）．

6　結論---文学と政治のジレンマから「客観主義」へ

　アイン・ランドは，『水源』出版から3年経過し

た1946年5月4日の日記に次のように書いている．

都市経営　No.7（2015），pp.71-100
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In my own case, I seem to be both a theoretical 

philosopher and a fiction writer. But it is the 

last that interests me most; the first is only the 

means to the last; the absolutely necessary means, 

but only the means; the fiction story is the end. 

Without an understanding and statement of the 

right philosophical principle, I cannot create the 

right story; but the discovery of the principle 

interests me only as the discovery of the proper 

knowledge to be used for my life purpose, and my 

life purpose is the creation of the kind of world 

(people and events) that I like, i.e., that represents 

human perfection. Philosophical knowledge is 

necessary in order to defi ne human perfection, but 

I do not care to stop at the defi nition; I want to use 

it, to apply it in my work (in my personal life, too

̶but the core, center and purpose of my personal 

life, of my whole life, is my work). (Rand, 1999, 

479)

（私の場合，理論的思想家であるし作家でもあ

るみたいだ．だけど，私をもっともひきつける

のは作家のほうだ．思想家のほうは作家である

ための手段でしかない．でも絶対に必要な手段

だけど，それでも手段にしかすぎない．作家が

目的なんだから．正しい哲学的原則をちゃんと

理解して述べなければ，正しい物語は生み出せ

ない．それでも，私の人生の目的のために使用

される妥当な知識を見出すために，哲学的原則

を見つけることだ．私の人生の目的は私が好き

な世界を創造することだもの．つまり，人間の

完璧さを表現する世界．そういう世界．哲学的

知識は，人間の完璧さを定義するために必要．

だけど，私は定義しただけで，そこでとまる気

はないから．私は，私の作品に適用させるため

に，哲学的知識を使いたい．私の個人的生活に

おいても．だけど，私の個人的生活，私の人生

全体の核心は，中心にあるのは，目的は，私の

作品．）

　このように，哲学的知識というものは，彼女にと

っては，作家としての自らが創造する「自分が好

きな世界」と，自分が表現したい「人間の完璧さ

（human perfection）」を明確に定義するための手段

だった．哲学そのものは二次的なものであった．

　また，『肩をすくめるアトラス』出版からかな

り経過した1969年に発表された『ロマン派宣言』

（The Romantic Manifesto）というエッセイ集に

おさめられた「私が書く目的」（”The Goal of My 

Writing”）という文のなかでは，このように書いて

いる．

The motive and purpose of my writing is the 

projection of an ideal man. The portrayal of　

a moral ideal, as my ultimate literary goal, as an 

end in itself---to which any didactic, intellectual 

or philosophical values contained in a novel are 

only the means. Let me stress this: my purpose 

is not the philosophical enlightenment of my 

readers, it is not the beneficial influence which 

my novels may have on people, it is not the fact 

that my novels may help a reader’s intellectual 

development. All these matters are important, but 

they are secondary considerations, they are merely 

consequences and effects, not the first causes or 

prime movers. (Rand, [1969], 1971, 162) 

 

（私が書くことの動機と目的は，理想的な人間

を表出することである．道徳的な理想を描くこ

とである．私の究極の文学的目標として．それ

自身を目的として．小説に，教訓的な知的な哲

学的な価値観が表現されているとしても，それ

がどんなものにせよ，理想的な人間を表出する

ための手段でしかない．このことは強調させて

いただきたい．私の目的は，読者を思想的に啓

蒙することでは断じてない．小説が人々に与え

る有益な作用を，私は目的としていない．私の

小説が読者の知的成長を手助けする可能性があ

るという事実が目的でもない．これらのことは

重要なことではあるが，考慮するとしても二次
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的なことであり，単に結果であり効果でしかな

く，第一の原因でもなく最初の動機でもない）

　ランドは，『肩をすくめるアトラス』出版の1957

年以降は，「客観主義」伝播のための哲学的エッセ

イ執筆や講演活動に集中したのだが，『水源』出版

から間もない1946年においても，小説を書かずに

「客観主義」に関するエッセイを書いていた1969

年においても，一貫して，哲学そのものが書きたい

ことではないと言っている．知的にも情緒的にも道

徳的にも自分が理想と思える人間が登場する物語を

書きたいだけだと言っている．読者への啓蒙とか使

命感からではなく，自分が憧れてやまない人間を表

現したいから小説を書くのだと言っている．自分

が，そういう人物に会いたいから書くのだと告白し

ている．作家として，ランドは，非常に正直で素朴

だった．

　まさに『水源』の主人公ハワード・ロークこ

そ，ランドにとって理想の人間像であった．ラン

ドは，1963年に発表したエッセイ集『新しい知識

人のために』（For the New Intellectuals）の「まえが

き」において，次のように書いている。「私の哲

学は，本質的には，以下のようなものだ．人間は

英雄的な存在だ．幸福は，人間の人生の道徳的目

的だ．人間のもっとも高貴なる活動は，生産性の

高い仕事を成し遂げることだ．理性こそが，人間

の唯一絶対的に重要なものだ」（My philosophy, in 

essence, is the concept of man as a heroic being, with 

his own happiness as the moral purpose of his life, with 

productive achievement as his noblest activity, and 

reason as his only absolute）（Rand，1961，iii）

と．この哲学を体現するのが，『水源』の主人公ハ

ワード・ロークだ．

　しかし，ランドは気づかざるをえなかった．理想

の人間像を描くだけで事足りるのか？たとえば，小

説のクライマックスであるコートラント・ホームズ

爆破事件の裁判の勝利は，ロークが理想的な人間で

あるから獲得したのか？たまたま陪審員がロークの

弁明に説得されたからロークは無罪になった．アメ

リカのような陪審員制度のもとでは，既成の法律の

もとでは有罪とされるような事例でも，陪審員の共

感を獲得すれば，超法規的に無罪とされるという事

例もまれにはあるだろう．だから，ロークが無罪に

なったことは，必ずしも荒唐無稽なことではない．

十分にリアルなことだ．

　しかし，問題はそこではない．ロークは，陪審員

という他人に自分の運命を委ねなければならなかっ

た．ロークが，自分の運命を自分で決めたわけでは

ない．ここが問題なのだ．つまり，『水源』におけ

る理想的人間は，結局は，その運命を社会に左右さ

れた．他人に左右された．ここに，この小説の弱さ

がある．自己欺瞞がある．ご都合主義がある．

　言い換えれば，『水源』は，幸福な結末で終わる

のではあるが，美徳を持った人間が，腐敗した社会

の中で，どう生き残るのか，という問題について答

えていないのだ．理想の人間像を造形しただけで

は，足りない．理想の人物が，彼の理性によって判

断した行為が違法とされるような環境で生きる場合

は，その人物は犯罪者となる．それでいいのか．物

語の世界ならば，理解ある陪審員が彼を無罪にする

のかもしれない．しかし，そのような偶然や恣意に

委ねられる理想的人間とは何者であろうか．それ

は，やはり犠牲者であろう．

　ロークは，裁判によって有罪となり刑務所に入っ

ても構わない．それがアメリカという社会が自分に

求めることならば受け容れると裁判で述べるが，そ

のような姿勢は潔いとも見えるが，自分が犠牲者で

あるという事実を心理的に抑圧し直視しないだけの

ことだ．

　ここに「政治」の問題が入り込んでくる．「文

学」の世界に「政治」の問題が入り込んでくる．理

想的な人間が生きることができるシステムが構築さ

れねば，理想的な人間は理想的人間ではいられな

い．ならば，どのようなシステムならば，ランドが

思う理想的な人間は，理想的人間として生きること

ができるのだろうか．

　アイン・ランドは，『肩をすくめるアトラス』に

おいて，腐敗したアメリカを捨て，コロラド山中に

新世界を構築する人々を描いた．その世界に貫徹す

る思想が「客観主義」であった．ここで，「客観主
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義」が，いかなる思想なのか再確認してみよう．

　「客観主義」は，形而上学的には客観的現実

（objective reality），認識論的には理性（reason），

倫理的には自己利益（self-interest），政治的には自

由放任資本主義（laissez-faire capitalism）の立場を

採るというものである．以下は，アイン・ランドの

哲学「客観主義」（objectivism）の内容を，筆者が

まとめたものである．

（１）人間は生き物である．生き物である以上は，

生き延びるということが目標である．人間が生き

延びることに益になるものは「善」であり，人

間が生き延びるのに障害になるものは「悪」であ

る．生き延びることに利益になることを求めなけ

ればならないという意味において，人間は利己的

であらねばならない．一般的に言われる利己主義

の意味は，「欲望のおもむくままに生きること」

であるが，利己主義の本来の意味は「自己に利益

があるようにすること」である．「欲望のおもむ

くままに行動すること」は自己利益に反するの

で，真の利己主義ではなく，単なる気まぐれであ

る．

（２）人間が生き延びるということは，どういう

ことか．現実は人間の思惑とは関係なく存在する

客観的実体である．人間は，現実を認知し把握す

ることができるが，それを創造することも変える

こともできない．たとえば，人間が水を望んでも

水は出現しない．水のある場所まで移動しなけれ

ばならない．人間は植物ではないから，移動せず

とも日光や土の中の栄養素を吸収して生き延びる

ことはできない．人間は,本能の中に生き延びる

ための行動がプログラミングされていない．獣の

ように身体能力が高いわけでもない．人間の場合

は，すべて学習しないと，生き延びることができ

ない．脳の力，思考力だけが，人間の持つすべて

だ．人間は，思考力によって，自分の欲望や願い

では変わらない現実に働きかけ，自らにとって価

値あるものを獲得したり生産することによって生

き延びる．人間の英雄性は，このような生産性に

ある．

（３）思考とは何か．人間の諸感覚が捉えた事物を

それと確認し（identify），他の事物と関連付け統

合する（integrate）過程が思考である．この思考

を稼動させる機能が理性（reason）である．理性

だけが，人間が客観物である世界に対処して生き

抜く知識を獲得する手段であり，行動への適切な

指針である．頭脳と身体を適切に使って現実に対

処し，自分が生き延びるために利益になるものを

入手できれば，その思考と行動は合理的である．

それに失敗するのは思考と行動が合理的でなかっ

たということである．思考と行動において合理性

がないと，しかも長期的視野に基づいた合理性が

ないと，人間は生き延びることができない．

（４）したがって，信仰や感情を知識獲得の手段と

する神秘主義や，確実な知識は人間には獲得不可

能なものという懐疑主義は否定される．また，人

間存在が，運命とか育ちとか遺伝子とか経済状況

の犠牲者であるとする決定論も否定される．人間

の生は，客観的実体である現実に対処して，生き

延びることに利益になることを選択し実践すると

いう合理的な思考と行動の蓄積であって，それ以

外のものではない．

（５）そういう存在としての人間が，そういう存

在としての人間と関わるということは，互いの

合理的な思考と行動によって獲得した価値ある

ものを，合意の上で交換するという関係でなけれ

ばならない．互恵的関係でなければならない．

したがって，正しい人間関係は，すべて交易者，

商人（trader）の関係である．愛情関係や友情関

係も，互いが生み出した価値の交換関係である．

この意味において，「無償の愛」はありえない．

「利他主義」はありえない．ありえない利他主義

を推奨する人々は，他人が生み出した価値と交換

されるにふさわしい価値を生産し提供することな

しに，他人が生み出した価値を手にしたい「たか

り屋」か，「搾取者」か，「寄生虫」である．

（６）上記のような人間の条件と人間関係のあり方



97

を守ることが道徳であるが，この道徳の実践を擁

護する経済体制は資本主義である．個人と個人の

間の合意のうえでの交換関係，合理的な自己利益

に基づく交換行為に干渉し規制する体制は邪悪で

ある．したがって，自由放任資本主義が道徳的経

済体制である．ただし，資本主義はいまだ完全に

は実現されたことがない「未来のシステム」であ

る．なぜならば，道徳の実践の不足により，互恵

的交換関係ではない，利他的な搾取関係は，いろ

いろな形で残っているからである．世界史上初め

て，資本主義社会として建国されたアメリカ合衆

国も，混合経済や経済統制をまぬがれていないか

らである．

（７）この道徳の実践を擁護し，個人の生き延び

る権利と，それに伴う所有権を保護する政治体制

は，夜警国家である．合理的な思考と行動によっ

て獲得した価値あるものに対する個人の所有権が

守られないということは，人間の生そのものが冒

涜されることである．それらの個人の諸権利の侵

害は，具体的には物理的強制力（暴力）の行使に

よるので，政府は，物理的強制力（暴力）の行使

を抑止する物理的強制力（暴力）を持たなければ

ならない．その力の行使は，恣意的であってはい

けない．個人の諸権利を侵害する暴力に報復し反

撃するときのみ，力の行使がゆるされる．

（８）物理的強制力からの脅威がなければ，生き

延びるために合理的で長期的視野に基づいた自己

利益のための活動に人々は専心できる．そのよう

な人間で成立する自由な社会は発展し繁栄する．

それ以外のことに政府が介入し規制することは，

国民の合理的な思考と行動の自由な実践を抑圧す

る．ひいては，それらの自由な実践によって形成

される自由で豊かな社会の発展を阻害する．統治

機関による規制は，その規制行為に従事する官僚

組織の肥大を招き，税金公金浪費が増大する．そ

もそも，政府運営資金は，政府が提供するサーヴ

ィスに対する国民からの「自主的支払い」である

（べきだ）．略奪者による物理的強制力（暴力）

を抑止する公的機関である裁判所と警察と軍の運

営に対する「自主的支払い」である（べきだ）．

国民の収入は政府や官僚の所有物ではない．

「公」とは，政府や官僚組織に属する個人の私物

に転化する危険が常にある．政府や公的機関が，

国民にとって最大の略奪者にならないように，最

悪最強の暴力団にならないように，私人である個

人の国民は常に警戒しなければならない．

　以上のように，「客観主義」は，明確に，具体的

に，実現させるべき政治体制や経済体制を示す思想

だ．それが適切であるか，実現性があるのかは，こ

こでは論じない．把握しておくべきことは，このよ

うな思想にアイン・ランドが至ったのは，『水源』

を書くことによって，彼女が文学と政治のジレンマ

に陥り，政治を選んだ，ということである．

　ただ「理想的な人間を表現したいだけ」だった作

家が，ハワード・ロークという人物を生き生きと描

きたかっただけの文学者が，その作業を通じて，

「その理想的な人間が生き生きと生きることができ

るシステム」を思考せざるをえなくなった．巨大な

政治経済小説『肩をすくめるアトラス』を書かなけ

ればならなくなった．この意味で，『水源』は「客

観主義」の胎芽となった．
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Ayn Rand’s The Fountainhead as The Roots of Objectivism

Kayoko FUJIMORI

Ayn Rand identifi ed the theme of The Fountainhead (1943) with “individualism versus collectivism”, not in politics 

but within a man’s soul. An innovative, independent architect fi ghts a collectivist society; an idealistic heroine is torn 

between her love for the hero and her withdrawal from values, which she considers are doomed to be ruined by a 

corrupted society. But the hero wins the battle, defending individual rights, reliance on reason, and the concept of 

creativity and self-generated action with his own happiness as the moral purpose of his life. 

If individualism really is central to Americanism, The Fountainhead is the quintessential American novel. If the hero 

is a romanticized paragon of “modern man,” The Fountainhead is celebrating modernization as an unfi nished project 

of human liberation which has been in progress so far since it started from Renaissance. Modernization is also 

the process which enables Jewish people, pariahs in Europe to survive the discriminative society. In this view, The 

Fountainhead is truly a Jewish novel. Although Ayn Rand herself rejected the label “feminist” and condemned strong 

strands of collectivism in feminist movements, The Fountainhead is a pre-feminist novel with the heroine who is 

superior to men in ability, intelligence and integrity.  

Several of the basic ideas of Objectivism, which Ayn Rand called her philosophy, are explicated in The Fountainhead. 

But this novel fails to present a convincing solution about the survival of reason and heroic achievement in a hostile 

world. How can the good man live in an evil, corrupted society?  Thus politics became to matter for Rand.

Keywords : Objectivism, individualism, collectivism, modernization, Jewishness 


